骆冬青，1964年生，文学博士，南京师范大学文学院教授，博士生导师，南京师范大学美学研究所所长。主要从事美学、文艺理论研究，著有《形而放学》、《心有天游：明清小说荧学》、《文艺之敌》等。

《毒蛇》收录了由其创作的散文、诗歌组品。

《毒蛇》收录了由文学博士骆冬青创作的散文、诗歌组品。

《毒蛇》收录了《历史中的喽罗》、《蛇怜风》、《诗歌的反动》、《新江短信》、《爱你就像爱一个敌人》、《柔弱的人性尊严》、《“小说学”的兴起》、《当仇恨成为创作动机》、《吊诡的艳阳天》、《先锋先死》等作品。

自序

解旧约

蛇在谁心中

上帝的谊咒

真相

该隐

末日

通天之学

不许回头

上帝为什么容许乱伦

杀死儿子

雅各

毒疮与瓦片

虚无啊虚无

爱情如死之坚强

运演

高深

补天

魔障

孤独

书生

诛心

推敲

邪恶

修辞

解放

心迹

糟粕

等待

穷途

文字

极端

意会

冷艳

色情

畏来

运演

虚无

渔火

天才

天空

偶然

瞬息

历史

乐崩

子夜歌

雪

幽玄

醉歌行·咏阿Q

短歌行·咏人

终归

诗师诗

亢美草书歌

咏《红楼梦》：答钱雯l

[附]钱雯咏《红楼梦》：致骆冬青

外身吟

心灵远游

采桑子·咏曹操

浪淘沙·咏阿斗

采桑子·咏虎

咏虎

[附]施梓云先生和诗

离家叹

独活

咏童心

咏怀星新江兄

夜读有感

句容

泰州老街晚步

咏布鲁塞尔撒尿小男孩

夜窗漫望

情人节金陵大雪

岁月

有感

夜潮

端午二绝

心疼

兔子的传说

海子死了

美不死

美是最初和最后的天堂

相思

豹子头

石头记

鬼胎

美是灾难

美是伤害

对美的恐惧

自由

“忘”

人群

同类

诗化的不道德

天才不牺牲

馄饨

错位

叫停时间

时光之死

风动

雨声

柔弱的《三国演义》

心怀鬼胎

看见自己的脸

给你一个杀死我的理由

另一个江南

伤人的才华

装吧装吧，直到装成了真的

受虐的兴奋

豹子头

可怕的天真

笑声，自己的笑声

出卖

潇洒与虚无

我坐在我的屁股上

审美的冷酷

弑母的美，杀女的美

七个小矮人，七个老男人

思想的恐怖主义

创造即创伤

爱情的叙事性

论发嗲

历史中的喽罗

蛇怜风

诗歌的反动

新江短信

爱你就像爱一个敌人

柔弱的人性尊严

“小说学”的兴起

当仇恨成为创作动机

吊诡的艳阳天

先锋先死

走吧，走吧！走小路，也走大道……

指纹

红楼隔雨

萤火虫屁股上的光芒

刻舟与雕龙

一个人就是一所大学

心经一点点

有一点叛逆，还有一点疯狂

“对”不起，乱说啦

语文的殷忧

被杀死的夜

纠缠似毒蛇

生生之灵

死在路上

随园书坊志

先锋的位置

老馆的禁书

上帝面前人人平等——？！

什么时候，人人在上帝面前是平等的’亚当、夏娃，男女的不平等，是上帝所造：夏娃是亚当的一根肋骨所造，是亚当的“骨中骨，肉中肉”，偷吃了智慧果，上帝的律例规定丈夫是妻子的主人。男女不平等，不仅在地位上，而且在道德上。道德的发生，是以男女不平等而开端的。

该隐是人类最早的反抗偏宠的失败者。人类的儿子，在上帝面前不平等。因为，上帝的宠爱，基于献祭。基于牺牲。

上帝面前人人平等？否！献宠者得宠。媚神，是宗教的核心。而这就贬低了人。人不能僭越、僭妄，否则，人自己就会成为上帝。那样，比匍匐于尘土，以戴罪之身、待罪之心、代罪之魂向上帝祈求，更加可怕。

亚伯是得宠者，也是牺牲者。

牺牲者因为奉献的牺牲而牺牲。他死了。

他的灵魂呢？不朽了么？《圣经》无一言交代。上帝毕竟是诚实的。

该隐也是人的儿子。是从神之子，到人之子的最初一步。亚伯和该隐，在上帝面前，因为献祭而有了荣宠与折辱，骨肉兄弟有了分别。

上帝诅咒大地，不悦纳大地的土产。上帝惠顾了肥嫩的羊羔。

于是_这个于是，是可疑的，是非逻辑的——有了骨肉相残。有了可怕的恶。人间最大的恶，无非如此。让我们无限地恐惧和颤栗，人类相残的第一步，是骨肉相残。

不过，上帝释放了该隐，释放了恶人。是否是对恶的释放？

上帝面前人人平等？’善恶也平等？

我们只有恐惧和颤栗。

人类有过末日。为我们保留末日记忆的，是一叶方舟。

莫名的堕落，“天”性的堕落，当然是自伊甸园里的果实。可是，不要忘记，还有另外的缘由。就像是中国神话的反面，中国人想象的多是仙女下凡，似乎地上的男人比天上的神仙(神仙没有男人？)强，不妨说，地上的地位控制着对天上的想象；然而，上帝的天堂之中；神子们却爱上人间的美女。天使，原来是男人，而且不顾自己的“身份”，异类恋爱，为人间生产英雄。

美女是祸水啊！祸及“天上”，“人间”。天使爱上人间的女子，自然(无缘由的自然)是因为人间的女子“美丽”、“漂亮”。美，不是应当来自上帝之光么？怎么；人间的美吸引了天使呢？这种异类之恋爱，最浪漫的人神之恋，在《圣经》之中，违反的是上帝的原则。，——蛇，还在上帝的心中．还在“美”之中游弋：难道，蛇打开了人之眼，也就令人具有了超越上帝的美？……亵渎啊！

上帝后悔造人了。痛心。痛心的事情是什么？痛心的内容是什么？是人的恶。上帝造物，除了蛇——蛇已经得到了上帝的诅咒，成为用肚皮爬行在尘土中的冰冷的动物——人最坏么？然而，《圣经》上写，耶和华说：我要把我造的人，连同鸟兽爬虫，从大地上统统消灭，当初真不该造他们的。

看啦！不仅是人类的末日，是一切动物的末日。是否因为动物也堕落、变成恶的化身了？没有吃智慧树上能够辨明善恶的果子，动物是没有道德的。因此。不可以道德认识动物。如此看来，分明是因为人的作恶而殃及动物了。

顺便乱想一下，既然只有水里的动物，不会被上帝从天而降的洪水消灭(《圣经》学者想到的)，那么，蛇．除了爬行于地面的，还有游行于水中，的水蛇，不是还是可以幸免么？看来，蛇，要与上帝同在啦。

上帝通过死刑改善人类。除了诺亚一家，都是恶人。都在消灭之列。留下的义人一家，从新开始，恶，消灭了么？

恶，与人共生，共存。

末日的恐惧，就永远与人共生，共存。

上帝与人立约，再也不会用洪水毁灭人类。上帝的禁忌和约法，人常常还是会违犯。那么．上帝会违反自己的誓约么？

职场法则有云，不要以为你是领导的人，就以为领导是你的人。用来解释人与上帝的关系，亦精妙确切。

话说，人类忽然想直接与上帝交往，于是寻求通天的途径。那时候，人已经不能很好地和上帝沟通，不知道怎样才能接近上帝。看着蓝天自云，看着日月星辰，上帝啊，邈远而不可知，不可即。上帝用什么话语，人类不知道。

如果，人类和上帝操同样的语言，那么，一切都会简单得多。可是，上帝用什么语言呢？没有人知道，上帝说“要有光”的时候，使用的是什么话语。是谁这么“听话”，执行了上帝的命令？大自然啊！上帝说的是“自然”的语言，是“天”的话语。自然语言和人工语言不同。“人工语言”是怎样可能的呢？没有“人”晓得。上帝，是最伟大的、终极的语言学家。

语言学，就是通天之学，因为它要让人类沟通。上帝害怕人类沟通。上帝害怕语言的力量。中国古人设想仓颉造字“天雨粟，鬼夜哭”，则是说，神、鬼这两个阵营，都害怕人类的语言沟通。

说白了，上帝害怕自己的造物。上帝创造了我们，所以，我们被“造”为人人平等。那么，上帝和我们，绝对不能够平等。P9-13

想写一本恶毒的书。

于是——

想到了上帝的花园，想到了那杖苹果——吃了就是罪恶的苹果。

想到了伊旬园里的蛇，毒蛇，毒在思想，毒在智慧，毒在引诱。

想到了毒蛇的语言：毒蛇会说话？人“听”了毒蛇的话，背叛了上帝。人“听”了上帝的话，却在罪恶的智慧果前不能自持，顺从了毒蛇。

上帝和毒蛇说的是同一种语言么？

上帝诅咒了人和蛇。上帝的诅咒中，没有提到不许蛇说话。

可是，我们再也没有听到过蛇的话。

也没有听到上帝的。

想恶毒，却总是弱弱地温柔起来。

温柔是弱者的武器。

智慧是弱者的绝招。

把自己的痛苦抽象化，用现象学的方法描述，大约就化解了吧？

美学就是精神的化解。化解。

据说，诗歌早就死了。

按照时代，文学的种类依次死亡：诗经，楚辞，汉赋，唐诗，宋词，元曲，明清呢？只有小说了。

可是，那些死鬼并不安生，黑夜里还是会出来作怪。用美丽的画皮、魅惑的色相，缠住无辜的书生。

书生往往宁愿脱精而死，也不愿听法海之流的谰吉。

雷峰塔，还是倒掉的好。

这样，聊斋，就可继续志异。

志异。妖怪们还是能够活色生香。

诗魂不死。

灵感的源头在哪里？

孤独，绝望，无限……？群体，希望，偶然……？

指纹的摁下，狐狸尾巴的暴露。

硬做，即兴，神来气往。

觉得还要写，还有许多、许多，都想写到一本书里。可是，却只有这些徽眇的片断。

索性，把想写却看不到希望马上写出的“不可思议”、“亚美感”两辑放弃了。

唉！但愿今后能够写成专书。

吉古者，论今也。

论我者，观人也。

古今一致，人我统观。

思想有无限的形式，到了推理，往往已是自感无理·诗人不讲理，诗歌不涉理路，不落言筌。诗歌是思想的别样形武——海德格尔甚至认为，只有诗歌才真正思想。那么，什么样的思想不真正思想？或许，是最像思想的最不思想。

无理之理，方是至理。

无名之名，方为玄妙。

予欲无言。

呸！心里话多的人才有资格这么说。说自己不想说。

所以，就说这么多。

骆冬青

2011年6月22日子夜于金陵益疑斋