最近我发现我钱包里老是没有钱，吃饭的时候掏出来只剩下几张十块，好在一碗面还能买。我开始思考，我一般出门都会往钱包里放个一千多块钱，为何呢？后来我终于想明白了，加满一次油需要六百，几个朋友一起随便吃个饭再花掉两三百，来回高速公路花去五十，在不给自己买任何东西的情况下，一千块就差不多了。
我不由感叹，那些收入两三干的朋友们，在这个城市里是如何生活的。当然你可以说他们不用加油，但毕竟你要过三十天日子，还要住。这个城市的大部分设施都不属于他们，他们唯一能做的就是看，好在还算慈悲，看城市并不需要缴养眼税。
回去的路上，我便开始回想。记得2000年，我刚出版第一本书，当时买了一辆富康，因为那时只有富康、桑塔纳和捷达，富康显得最动感时尚。当时还没有时尚这个词。唯一的遗憾就是名字土气了一点。当时油价三元，加满一箱油一百多，我出门带一千的习惯就是那个时候养成的，这点钱已经够我开到欧洲了。当时父母要我买房子，并不是因为要改善居住条件，也不是因为要投资炒楼，而是因为当时上海市房地产低迷，于是政府出台一个政策，购买商品房，退已缴纳的个人所得税。当时上海郊区的房价几百到一千元，市中心三干元。我说，这房价太贵了，太不合理了，市中心三千元一平米。买一百平米要三十万，老百姓要干十多年才能买得起房子，这是虚高的。千五年，买个一百平的房子，才是合理的。房价虚高了一倍。不能买。马上会跌，跌破一千。
后来我去了一次香港，觉得香港太贵了，怎么吃一个盖浇饭要四五十港币？当时港币和人民币是1比1．2左右。我在香港打了一次车，花了一百多人民币，觉得太不可思议了。一问香港的房价，都要几万元一平米，酒店都要上千元一天，回到上海，身心舒畅。
2001年，我去了北京。我在望京租了一个房子，两室两厅两卫，房租一千多。当时版税都去练车改车了，差点连房子都租不起。后来终于积下五万块，在北京买了一套房子。当时房价是每平方三千八百元，我买了个六十平方的房子，首付五万，月供一千二。房子位于管庄，名字很洋气，叫柏林爱乐。每天需要走京通高速从双桥出口下。令我疑惑的是，为什么这个房子是朝阳区的，但是我开车去通县狗市只要五分钟，而去朝阳公园却要半小时。但是很快，我发现，京通高速走到头连着的就是长安街。于是，我很简约地告诉我父母，我住在长安街沿线。乡亲们又是一顿乱传，等我回老家，他们都羡慕地问我，听说你住在天安门边上，见到过国家领导人么？
当时的油价还是三块多。我对朋友说，油价太贵了，得跌到一块才合理。．要不然老百姓一个月工资就加几箱油，不合理。当时北京新源里都是站街的失足妇女，失足一次只需要一百五十元，失足一夜两百元。
后来，由于我在北京迷失了，而且再迷失下去也要失足了，我就回到了上海。到了松江，租了一个房子，两室两厅两卫，租金三千元。当时油价四块多，我对朋友说，如果油价突破了五块，按照老百姓现在的收入，就是个大笑话。当时松江还没有一个五星酒店。我租在开元新都，一个新的小区，在大学城的对面。当时那里房价五千。朋友说，你买一个房子吧，但当时我实在买不起房子，我经过松江新城区密密麻麻的新楼盘，销售率是百分之一百，入住率是百分之一。我对朋友说，这里肯定要崩盘，这么多房子，哪有这么多人去住啊，五千一平方，就是个大笑话，按照老百姓现在的收入，得工作二十年才能买套两居室。等着吧，松江新城区迟早跌破一千，我预计五百元一平，到时候我再十万块钱买两百平。朋友说，你说的一向有道理，我现在买就砸在手里了，我要憋着，谢谢你给我的启发。
后来我给父母买了一个房子，当时在金山区朱泾镇，我贷款买了一个三居室，至今我依然非常喜欢那套房子，虽然不大，但是非常工整。当时房价是三四千，花了我所有的积蓄。房子楼下就是洗头的，洗头一次十元，洗车一次五元，打飞机三十元。当时我几乎已经停止写作，赛车刚刚起步，过着最苦的日子，进了全国最好的车队当主力车手。年薪八万元，但因为经常不幸获得第四名，奖金就没有了，即使这样一年也有个十万多的收入。加上以前有些版税，我也很满意那样的生活，就是觉得这房子买的时候遇到了最高峰，以后肯定会跌进一千以内。不过让家人早些住，住得舒服点也是值得的。我当时都忘了北京有个小房子，我在想，那破地方估计陕跌破一千了吧？不去想，省得烦心。
当年发生惊人事件，油价突破了五元。我想，这得游行了吧？当然，我错了。国民们真的很好，一点事也没闹。
后来就是一长串的省略号，就不细说了。那个要憋着的朋友我也再没见着。我的跌破一千的预言也时常被各种朋友们提起。有一天一个朋友说，你丫的直觉太准了，真的跌破一千了，不过不是楼市，一是股市。我不炒股，但知道个大概，我说，什么，股市跌成三位数了？朋友说，是啊。我说，哦，你最近忙什么呢？朋友说，我一直相信你的老百姓买不起就是硬道理，楼市必然跌破一千的理论，于是我就去炒股了。
到了今天，油价已经接近十元，高得快离谱了。房价应该更高，高到根本就够不着，这样才能让那些非要房子不可的姑娘们都嫁给有钱人，保障我国的年轻男人一心创业，心无杂念，身无压力；税率也应该更高，个人所得税百分之八十，不光买房子要交房产税，生孩子还要交产房税，破坏环境以后老百姓要交纳环境保护税，赚了要交利润税，亏了要交经验税，死人要交遗产税，壮丁要交遗精税，男人要交睡人税，女人要交被睡税。至于为什么这样更好，我也不知道，只知道小时候墙上就写着，纳税光荣。能把字用红色写在墙上那么大而且不被擦掉的，都是不能惹的。
至于我，还是惯了揣着一千块钱出门。只是前几天去了一次香港，觉得那里物价怎么这么便宜。今天去肯德基，买了一个甜筒，给了两块钱，服务员说，三块。可能是肯德基麦当劳涨得少，我还停留在汉堡十元的年代里。但是有一个喜讯，在房价油价电费水费齐涨的今天，终于有一样收费项目减价了，而且一减就减去了将近一半的价格，而那些涨价的项目往往每次只涨一两成，说明该大方的地方还是很大方的——登记结婚从九元降到了五元，也就是说，如果你一辈子结婚三次，可以为你省去足足十二块。谢谢。
2011年2月22日 P10-15