长江水、黄河沙是我们共同的血脉，三山五岳是支撑我们的骨架，几千年文明史，每一片土地的变迁，每一段时间的推移，都会深深地改变着我们民族的历史，也塑造了我们中国人自己的性格。我们每个人都渴望知道并了解自己的性格，知道为什么，也想知道将来又会怎么样？……如果想知道这些所有，你不妨读一读《中国人的性格》。

美国传教士雅瑟·亨·史密斯在所著的《中国人的性格》中，通过列举不同的中国人的性格特征，从一个侧面揭示了我们民族的传统性格。史密斯以在中国生活了22年的经验为基础，诚实而仔细地分析了中国人性格的多个侧面。他为中国人归纳了20多种性格特征，有褒有贬，而且很容易看到一个问题的正反两方面的意义。

如“一千个读者眼中有一千个哈姆雷特”一样，不同的读者看中国人的性格，也就会有多种多样的中国人的性格。正是雅瑟·亨·史密斯的孜孜以求，他的著作就像一面镜子，引起了我们无限的遐想和深深的思考：我们中国人到底具有怎样的性格……

前言

一 中国人的衣食住行

二 中国人孝悌为先

三 中国人知足常乐

四 中国人的生命活力

五 中国人的忍耐力

六 中国人的勤劳

七 中国人的节俭

八 中国人的礼貌

九 中国人的面子

十 中国人的慈善

十一 中国人的同情心

十二 中国人的优越感

十三 中国人的间接方式

十四 中国人的责任感

十五 中国人的诚信

十六 中国人的时间观念

十七 中国人对精确的概念

十八 中国人的惰性

十九 中国人的因循守旧

二十 中国人的固执与顺从

二十一 中国人的公共精神

二十二 中国人的思绪

二十三 中国人的猜疑

二十四 中国人的人际纠纷

二十五 中国人的崇拜

二十六 中国的现实与需要

一 中国人的衣食住行

在开始谈这个问题的时候，必须指出这样一个前提：这里断言中国人“漠视舒适方便”，不是用东方的标准来衡量，而是以西方的标准。我们的目的，只是要说一说这两个标准存在哪些根本上的差异。

我们首先来说一说中国人的服装。在谈及中国人轻蔑外国人时，我们已经谈到，西方的服装式样是中国人接受不了；而我们也要说说我们的感受，我们也接受不了中国人的着装习惯。我们感到十分奇怪的是，中国人把头部前面一半头发剃光，让这个最应该受保护的地方暴露在外面。这样一种反常的打扮习惯，居然会出现在这个伟大的民族身上。之前我们说过，由于中国人是在以性命的逼迫之下接受了这个习惯，那么，现在我们就不必再去注意这两者之间的联系了。我们要注意的是这样一个毋庸置疑的事实：中国人自己已经习惯了，并不觉得难受，连再戴上明朝的帽子他们或许都极其不情愿了。

中国人一年四季都光着脑袋，也同样不考虑是否舒服，特别是夏季。在夏季，烈日当空，人人都只是举着扇子在太阳底下走来走去，也有极少一部分的人是撑着伞遮太阳。只要哪个中国的男人戴起了帽子，就一定会招致身边人的反感。不过我们发现，中国的妇女会戴上头巾，而要求完美的外国人认为，这种头巾纯属装饰，丝毫没有遮阳的效果。按照中国人的观念，在炎炎夏日，随身携带一把扇子，就已经足够应付那些可怕的高温了。于是在夏日的天空下，我们经常可以看见众多苦力光着膀子，使劲地拉着沉重的盐船逆着水流往上走，他们同时还使劲地摇着扇子。哪怕是路边的乞丐，也时常会摇晃着一把破扇子。

中国文明令人不解的现象之一，便是这个民族据说是最早从事畜牧业的，那么，他们应该在利用这一天赐条件上显现出先进的创造性，但他们却从不知道把毛纺线打成衣服。尽管这个国家的西部地区出现了毛纺织的手工作坊，令人遗憾的是，这个例外没有在整个国家普及。然而，他们大片的山野森林之中，到处漫游着嬉戏的羊群。

人们相信，古代还没有引进棉花的时候，衣服是用其他的植物纤维织成的，如灯心草。然而如今，这个国家的制衣主要依靠的就是棉花。这个国家的有些地区冬季非常寒冷，那里的人们往往要穿上好几件衣服才能御寒，小孩子穿的衣服更多，他们被包裹得像一个圆球，摔倒之后，甚至都爬不起来了。然而，我们从未听到过一个中国人抱怨这种笨重的着装有什么不舒服。换作是我们盎格鲁-撒克逊人，只要有一点束缚，我们就会绞尽脑汁地甩掉它。

说到中国人冬天穿得笨重，就不得不说到中国人的内衣。我们认为，如果没有棉毛织衬衣经常换洗穿着，日子根本就没法过。这种需要，中国人仿佛可以省略。他们沉重的棉衣挂在身上，好似挂着许多布袋子，任凭冷风从缝隙中吹进来冻彻他们的肌肤，但他们不予理会，尽管他们也承认这种着装很不舒服。一个66岁的老头子抱怨自己冻僵了，于是我们送给他一件外国内衣，我们叮嘱他每天都必须穿着，避免受冻。没过几天，他居然扔掉了这件衬衣，他说这件衣服实在是“烧得慌”。

中国的鞋子普遍都是用布做成的，容易渗水，遇水就湿。天气一冷，脚底就像踩在冰块上。实际上，中国有一种油靴就是用来防潮的，但是，太贵了，没有多少人能买得起。雨伞也是这样。这些东西都属于奢侈品，中国人压根就没有意识到这是必需品。哪怕风吹雨打，全身湿透，中国人也不认为换上干燥的衣服是件重要的事情。在他们看来，用身体捂干湿衣服其实也是个好办法。尽管中国人羡慕外国人的手套做工精良，但是他们自己却从来不打算制作一副类似的。他们也知道有一种连拇指的手套，然而，哪怕是在北方，也极少能看见这种手套。

外国人觉得，中国服装最恼人的特点之一，便是没有口袋。任何一个普通的外国人都需要许多口袋。他需要在外衣的上面口袋放记事本，衬衣口袋放铅笔、怀表和牙签等小物品，其他方便的地方还要放小刀、钥匙串和钱包。一些外国人还要带上小梳子、折叠尺、开塞钻、小指南针、折叠剪刀、弹子、鞋扣、镊子、小镜子、自来水笔等，而在外国人看来，这很正常，完全没必要大惊小怪。他日常生活里都会用到这些小物品，而且一个也不能少。

P1-3

一百多年前，美国传教士雅瑟·亨·史密斯在其所著的《中国人的性格》里，列举中国人性格特征，从一个侧面揭示了我们民族的传统性格。《中国人的性格》是西方人介绍与研究中同民族性格的最有影响的著作。这位博学、不无善意的传教士力图以公允的态度叙述中国。他有在中国生活22年的经验为他的叙述与评价担保，他看到中国人性格的多个侧面及其本相的暧昧性。他为中国人的性格归纳了20多种特征，有褒有贬，并常能在同一问题上看到正反两方面的意义。

用新视角看世界的感觉，世界存乎于心，存在于解读者的眼中。雅瑟·亨·史密斯以外族的眼光看待我们熟悉或不太熟悉的事物，类似的如《马可波罗游记》等等，有一千个读中国的人。就有一千个中国。解读者所处时代的世界格局也影响着他的眼光和心态。

雅瑟·亨·史密斯的有些评价并不合理。比如他认为中国人思绪含混，不能严格遵守西方式的逻辑，用事实本身解释事实；有些特性完全是相因的，比如说节俭持家、勤劳刻苦、顽强生存、能忍且韧、随遇而安，再比如说漠视时间、不紧不慢，还有漠视精确。有些特性看似是矛盾的，如仁爱之心和缺乏同情，但谁又能说这两种矛盾的特质不是在我们今天的社会中普遍存在的呢？

雅瑟·亨·史密斯用局外人的身份尖锐指出，这个国度的烹饪水平极其高超，但普通百姓却依靠简单的稻米、青菜和鱼过日子，丝毫也不敢浪费，为了省下5分钱早餐可以走上46里路；这个国度的读书人文字工整有力，语言精辟，但普通百姓大多不识字，或文字掌握水平非常差，错别字使用风行(搞不好把各地简化字当成错别字了)；这个国度非常勤奋，皇帝天不亮就上朝理政，6点钟欧洲人还在熟睡，中国人已经赶完了早集，但是他只用一中午就干完了4个木匠半天的工作。

显然，雅瑟·亨·史密斯看到的只是“一个衰老而略显憔悴的古老文明”。

雅瑟·亨·史密斯是位诚实、细心的观察家。读者在阅读中不难发现这一点。然而，诚实与细心并不意味着客观与准确。因为文化与时代的偏见与局限，对于任何一个人都是无法超越的，尤其是一位生活在100年以前的基督教传教士。西方文化固有的优越感、基督教偏见，都不可避免地影响着雅瑟·亨·史密斯在中国的生活经验和他对中国人与中国文化的印象与见解。基督教普世精神、西方中心主义，构成雅瑟·亨·史密斯观察与叙述中国的既定视野。中国人的性格形象映在异域文化背景上，是否会变得模糊甚至扭曲呢？辜鸿铭说，“要懂得真正的中国人和中国文明，那个人必须是深沉的、博大的和淳朴的”，“比如那个可敬的雅瑟·亨·史密斯先生，他曾著过一本关于中国人特性的书，但他却不了解真正的中国人，因为作为一个美国人，他不够深沉”。(《春秋大义》“序言”)

美国传教士眼里的中国人的形象，并不具有权威性。它是一面镜子，有些部分甚至可能成为哈哈镜，然而，问题是，一个美国人不能了解真正的中国人，一个中国人就能了解中国人吗？盲目的自尊与脆弱的自卑，怀念与希望，不断被提醒的挫折感与被误导的自鸣得意，我们能真正地认识我们自己吗？《中国人的性格》已经出版整整100年了。一本有影响的著作成为一个世纪的话题，谁也绕不开它，即使沉默也是一种反应，辜鸿铭在论著与演说中弘扬“中国人的精神”，雅瑟·亨·史密斯的书是他潜在的对话者，回答、解释或反驳，都离不开这个前提。林语堂的《吾国吾民》，其中颇费苦心的描述与小心翼翼的评价，无不让人感到《中国人的性格》的影响。《中国人的性格》已成为一种照临或逼视中国民族性格话语的目光，所有相关叙述，都无法回避。

一个在中国生活了22年的人，并不能完全保证他有能力写出有关中国人特性的书，正如一个在银矿里埋头苦干了22年的人，并不足以证明他有资格撰写出有关冶金学或复本位制的论文。中国是一个巨大的整体；一个还未考察过它的一半以上省份且只是在其中两个省居住过的人，当然没有资格对这整个国家作出概括。

我们不能盲信雅瑟·亨·史密斯的观察与叙述都是事实，但也不必怀疑其中有事实、有道理。读者们可以根据自己的阅读来判断。了解自己既需要反思也需要外观。异域文化的目光是我们理解自己的镜子。临照这面镜子需要坦诚、勇气与明辨的理性。鲁迅先生一直希望有人翻译这本书，在他逝世前14天发表的《“立此存照”(三)》中，先生还提到：“我至今还在希望有人翻译出斯密斯的《支那人气质》来。看了这些，而自省，分析，明白哪几点说得对，变革，挣扎，自做工夫，却不求别人的原谅和称赞，来证明究竟怎样的是中国人。”