卡夫卡是欧洲著名的表现主义作家，其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。成为席卷欧洲的“现代人的困惑”的集中体现，并在欧洲掀起了一阵又一阵的“卡夫卡热”。卡夫卡编著的《失踪者诉讼(精)》收录了卡夫卡的两部经典作品以供读者赏析。

卡夫卡编著的《失踪者诉讼(精)》是卡夫卡小说全集之一，《失踪者诉讼(精)》包括了《失踪者》与《诉讼》2部小说，《失踪者》是卡夫卡第一部长篇小说，它叙述主人公卡尔16岁受中年女佣引诱，与她生下孩子，父亲一气之下将他逐出家门；他只身流浪到美国，在富人舅舅的帮助下摇身一变成了人上任，可他又违背舅舅的意愿与坏人为伍，同两个流浪汉打得火热，沦为别人的仆人和妓院里的跑腿。小说富有喜剧色彩，让人捧腹。

《诉讼》是作者最早被认识的长篇小说，它揭露了黑暗社会的司法内幕和腐败的官僚机构：银行襄理K为人正直，勤奋能干，可在30岁生日那天突遭逮捕，他觉得此事荒唐而又滑稽，经多方打听才得知，原来有一个法庭在对他进行调查；他试图寻求周围人的帮助，可无人理会；寻求申辩也是枉然，他很无奈……小说故事情节扑朔迷离，发人深思。

译本序

失踪者

司炉

舅舅 

纽约近郊乡村别墅

通往拉美西斯之路

西方饭店

鲁滨孙事件

避难

俄克拉何马露天剧场

附录

1．残稿

2．原出版者后记

诉讼

被捕

先与格鲁巴赫太太后与比尔斯特纳小姐

谈话

初审

在空荡荡的审讯室里大学生 办公室

鞭笞手

叔叔莱妮

律师工厂主画家

商人布洛克解聘律师

在大教堂里

结局

比尔斯特纳的女友

检察官

去埃尔莎那儿

同副经理的斗争

房屋

看望母亲途中

原著出版说明

附录

1．作者删去的段落

2．《诉讼》第一版后记(1925)

3．《诉讼》第二版后记(1935)

4．《诉讼》第三版后记(1946)

5．马尔科尔姆·帕斯莱伊的补充说明

(1993)

十六岁的卡尔·罗斯曼受家里一个女仆的引诱，这女仆为他生了一个孩子，因此他被他可怜的父母送往美国。当他乘坐的船只徐徐驶入纽约港时，他一眼就看见了那座久已受到注目的自由女神雕像，它矗立在骤然明亮起来的阳光下。女神持剑的手臂兀然伸向天空，她的身躯被自由的清风吹拂着。

“好高呀!”他暗自思忖，因为根本就没想到要下船，所以就让从他身旁经过的越来越膨胀的提着行李的人汇成的人流慢慢挤到了甲板上的栏杆旁。

一个与他在旅途中有过一面之交的年轻小伙子一边从他身旁走过一边说：“喂，您还不想下船?”“我这就下船。”卡尔朝他笑笑说，随即便顽皮地把箱子举到肩上，显出自己是个强壮的小伙子。可是正当他眼看着他的熟人轻轻挥动着木棍随同他人一道离去的时候，他惊恐地发现自己的雨伞落在下面船舱里了。他马上叫住那个熟人，求他照看一下自己的箱子，那人似乎并不怎么乐意。他察看着周围情况，熟悉一下回来的路，便匆匆离去。不巧，大概是为了送客上岸的缘故，他发现底舱里那条本来可以使他少走不少路的过道头一次被堵死，便不得不穿过曲里拐弯的走廊，穿过一间只放着一张孤零零写字台的空落落的房间，费劲地寻找那一层又一层的楼梯，直至他确确实实完全迷失了方向，因为这条路他只走过一两次，而且都是跟着好多人一起走。在一筹莫展的情况下，而且由于他看不见一个人影，只听见头顶上成千人脚步擦地时发出的沙沙声和从远处传来机器终于停止运转时发出的好似一种喘息的声音，他便随着寻路脚步之所至，不假思索地对着随便一扇什么小门敲了起来。

“门开着呢。”屋里有人喊，卡尔舒了一口气打开门。“您为什么这样发疯似地敲门?”一个彪形大汉问，他几乎瞧都没瞧卡尔一眼。透过船舱里什么地方的一扇天窗，一束混浊的、被上面的烟雾和灰尘弄得昏暗不堪的光线落进这间凄凉的舱房。舱房内一张床、一个柜子、一把沙发椅和这汉子挨在一起站着，活像入库的物件。“我迷路了，”卡尔说，“乘船的时候我根本没注意，现在才知道这艘船大得了不得。…‘可不是，您说得对。”大汉有些自豪地说，不停地摆弄着一只小箱子上的锁，他用双手一再关压那箱子，听锁簧扣入的声响。“您倒是进来呀!”大汉继续说，“您别站在门外嘛!”“我不打扰您吗?”卡尔问。“啊，看您说到哪里去了!…您是德国人吗?”卡尔还试图确认一下，因为他听说过许多有关新来美国的人受坏人威胁、尤其是受爱尔兰人威胁的事。“是的，是的。”大汉说。卡尔仍还犹豫。于是，大汉猝然抓住门把手，就势把门这么一拉，迅速把门关上，将卡尔拉进房间，拉到自己身边。“我受不了别人在过道上往里瞧我，”大汉说，他又在鼓捣他的箱子，“每个人从旁边走过，都往这里面瞧一眼，鬼才受得了呢!…‘可是过道里现在空空如也嘛。”

P3-4

《失踪者》(Del Verschollene)，又译《美国》(Amerika)，是卡夫卡文学创作处于旺盛期后于1912年至1914年写的第一部长篇小说。卡夫卡生前没有去过美国，但他对那里的社会状况颇有兴趣，也经常提到他的“美国小说”，马克斯·布罗德据此把这部小说题为《美国》。但卡夫卡在他的日记中提到它时又称《失踪者》。1994年11月由德国菲舍尔出版社出版的此书即以后者为书名。这个译本也照此起名。

比起后期两部长篇小说来，《失踪者》用笔较轻快，色彩较明亮，更加满怀希望。此时卡夫卡的艺术个性似乎尚未完全定性，所以他还有创作一部狄更斯式的小说的想法。然而，其时卡夫卡已是写出了《判决》、《变形记》等名篇的作家，在短篇小说创作中已显露出的艺术特色，在这部长篇小说中也露出了端倪，例如主人公被抛弃与被损害的境遇，他的孤独感与陌生感，以及作者对环境描写的怪诞情趣，等等。因此，这部作品在卡夫卡的创作整体中的地位是不容忽视的。书中的第一章《司炉》，作者曾将其抽出作为短篇小说单独发表，可见作者对其何等珍视。

在这里，我们不妨引述卡夫卡的一则日记，其中有一段是评论这部长篇小说的，从中也可以看出卡夫卡在批评狄更斯所采取的既钦佩又尖锐的语言，是经过深思熟虑的，他从不因看到一个诗人的优点就头晕目眩得看不到阴暗面，在看到一个人在另一方面公开表现出来的坏习惯和缺点的同时，他从不对此人的优点视而不见。这一页的日记是这样写的：

狄更斯的科波菲尔，箱子的故事，令人高兴和令人着迷的人，低贱的工作，庄园的情人，肮脏的房屋，等等(《司炉》明显地模仿了狄更斯，计划中的长篇小说尤甚)。据我现在看来，我的意图是写一部狄更斯式的长篇小说，仅仅是多了些更明亮的灯光，这是我从时代中提取出来的，还多了些更黯淡的灯光，这是我自己加上的。狄更斯的丰富才思，它毫无顾虑地汹涌奔流，但因此就有了可怕的软弱无力的地段，他在这些地方只是疲倦地将已经获得的东西乱搅一气。荒唐的整体之印象是不纯的，一种文体上的不规范。情感泛滥的表现手法的后面是冷酷无情。这是一些粗糙刻画性格的原木，在每一个人那儿都人为地打入了这种原木，没有这种原木狄更斯就没有能力攀缘到他的故事上去。

卡夫卡与我们时代的关系最最近似但丁、莎士比亚、歌德与他们的时代的关系。

卡夫卡对我们至关重要，因为他的困境就是现代人的困境。

——奥登(英国诗人)