汪曾祺编著的《彩云聚散》是一本回忆性的散文，包括写家人，写各个时期的自己。更多的是写见过、交往过的各色人等。汪曾祺笔下多奇人，也多畸人，总之不俗。以《彩云聚散》为是辑之名，大体是可以概括的。本书有吃食、有草木虫鱼、有读书札记等等。

汪曾祺编著的《彩云聚散》所选，散文部分，“翠湖心影”，所写均是对西南联大时期生活的回忆；“自报家门 ”，收入汪曾祺谈论自己生平的文章；“四方食事”，为作者的美食文字；“晚翠文谈”，为汪曾祺谈论评析作家作品、文学创作的文字；“草木春秋”，有关于草木鱼虫的、也有怀人怀事的，总的看来，都能显示汪曾祺作为“杂”家的写作特色。

《彩云聚散》是一本回忆性散文。

水母

八仙

罗汉

城隍·土地·灶王爷

故乡的元宵

昆明年俗

果园杂记

五昧

故乡的食物

昆明的吃食

家常酒菜

四方食事

手把肉

贴秋膘

肉食者不鄙

鱼我所欲也

菌小谱

食豆饮水斋闲笔

蚕豆

豆腐

豆汁儿

萝卜

栗子

果蔬秋浓

昆明的果品

烟赋

生机

花

腊梅花

紫薇

昆明的花

北京的秋花

夏天

淡淡秋光

草木春秋

昆虫备忘录

夏天的昆虫

岁朝清供

彩云聚散

颜色的世界

谈读杂书

读廉价书

书到用时

葵·薤

韭菜花

宋朝人的吃喝

雁不栖树

读诗抬杠

诗与数字

栈

呼雷豹

《水浒》人物的绰号

王磐的《野菜谱》

词曲的方言与官话

太监念京白

徐文长的婚事

徐文长论书画

语文短简

学话常谈

谈幽默

偶笑集

早茶笔记(三则)

无意义诗

有意思的错字

“揉面”

两栖杂述

小说笔谈

谈风格

美在众人反映中

认识到的和没有认识的自己

却顾所来径，苍苍横翠微

读民歌札记

童歌小议

细节的真实

读剧小札

浅处见才

用韵文想

中国戏曲和小说的血缘关系

“无事此静坐”

文章杂事

字的灾难

踢毽子

猫

面茶

羊上树和老虎闻鼻烟儿

记梦

从传奇到志异／王风

在中国的北方，有一股好水的地方，往往会有一座水母宫，里面供着水母娘娘。这大概是因为北方干旱，人们对水有一种特殊的感情。为了表达这种感情，于是建了宫，并且创造出一个女性的水之神。水神之为女性，似乎是很自然的事，因为水是温柔的。虽然河伯也是水神，他是男的，但他惯会兴风作浪，时常跟人们捣乱，不是好神，可以另当别论。我在南方就很少看到过水母宫。南方多的是龙王庙。因为南方是水乡，不缺水，倒是常常要大水为灾，故多建龙王庙，让龙王来把水“治”住。

水母娘娘是一个很有特点的女神。

中国的女神的形象大都是一些贵妇人。神是人按照自己的样子创造出来的。女神该是什么样子呢？想象不出。于是从富贵人家的宅眷中取样，这原本也是很自然的事。这些女神大都是宫样盛装，衣裙华丽，体态丰盈，皮肤细嫩。若是少女或少妇，则往往在端丽之中稍带一点妖冶。《封神榜》里的女娲圣像，“容貌端丽，瑞彩翩翩，国色天姿，宛然如生：真是蕊宫仙子临凡，月殿嫦娥下世”，竞至使“纣王一见，神魂飘荡。陡起淫心”。可见是并不冷若冰霜。圣像如此，也就不能单怪纣王。作者在描绘时笔下就流露出几分遐想，用语不免轻薄，很不得体的。《水浒传》里的九天玄女也差不多：“头绾九龙飞凤髻，身穿金缕绛绡衣。蓝田玉带曳长裾。白玉圭璋擎彩袖。脸如莲萼，天然眉目映云鬟；唇似樱桃，自在规模端雪体。犹如王母宴蟠桃，却似嫦娥居月殿。”虽然作者在最后找补了两句：“正大仙容描不就，威严形象画难成”，也还是挽回不了妖艳的印象。——这二位长得都像嫦娥，真是不谋而合！倾慕中包藏着亵渎，这是中国的平民对于女神也即是对于大家宅眷的微妙的心理。有人见麻姑爪长，想到如果让她来搔搔背一定很舒服。这种非分的异想，是不难理解的。至于中年以上的女神，就不会引起膜拜者的隐隐约约的性冲动了。她们大都长得很富态，一脸的福相，低垂着眼皮，眼观鼻、鼻观心，毫无表情地端端正正地坐着，手里捧着“圭”，圭下有一块蓝色的绸帕垫着，绸帕耷拉下来，我想是不让人看见她的胖手。这已经完全是一位命妇甚至是皇娘了。太原晋祠正殿所供的那位晋之开国的国母，就是这样。泰山的碧霞元君，朝山进香的没有知识的乡下女人称之为“泰山老奶奶”，这称呼实在是非常之准确，因为她的模样就像一个呼奴使婢的很阔的老奶奶，只不过不知为什么成了神罢了。——总而言之，这些女神的“成分”都是很高的。“文化大革命”中，有一位农民出身当了造反派的头头的干部，带头打碎了很多神像，其中包括一些女神的像。他的理由非常简单明了：“她们都是地主婆！”不能说他毫无道理。

水母娘娘异于这些女神。

水母宫一般都很小，比一般的土地祠略大一些。“宫”门也矮，身材高大一些的，要低了头才能进去。里面塑着水母娘娘的金身，大概只有二尺来高。这位娘娘的装束，完全是一个农村小媳妇：大襟的布袄，长裤，布鞋。她的神座不是什么“八宝九龙床”，却是一口水缸，上面扣着一个锅盖，她就盘了腿用北方妇女坐炕的姿势坐在锅盖上。她是半侧着身子坐的，不像一般的神坐北朝南面对“观众”。她高高地举起手臂，在梳头。这“造型”是很美的。这就是在华北农村到处可以看见的一个俊俊俏俏的小媳妇，完全不是什么“神”！

她为什么会成了神？华北很多村里都流传着这样的故事：

有一家，有一个小媳妇。这地方没水，没有河，也没有井。她每天要到很远的地方去担水。一天，来了一个骑马的过路人，进门要一点水喝。小媳妇给他舀了一瓢。过路人一口气就喝掉了。他还想喝，小媳妇就由他自己用瓢舀。不想这过路人咕咚咕咚把半缸水全喝了！小媳妇想：这人大概是太渴了。她今天没水做饭了，这咋办？心里着急，脸上可没露出来。过路人喝够了水，道了谢。他倒还挺通情理，说：“你今天没水做饭了吧？”“嗯哪！”——“你婆婆知道了，不骂你吗？”——“再说吧！”过路人说：“你这人——心好！这么着吧：我送给你一根马鞭子，你把鞭子插在水缸里。要水了，就把鞭往上提提，缸里就有水了。要多少，提多高。要记住，不能把马鞭子提出缸口！记住，记住，千万记住！”说完了话．这人就不见了。这是个神仙！从此往后，小媳妇就不用走老远的路去担水了。要用水，把马鞭子提一提，就有了。这可真是“美扎”啦！

一天，小媳妇住娘家去了。她婆婆做饭，要用水。她也照着样儿把马鞭子往上提。不想提过了劲。把个马鞭子一下提出缸口了。这可了不得了，水缸里的水哗哗地往外涌，发大水了。不大会儿工夫，村子淹了！

小媳妇在娘家，早上起来，正梳着头，刚把头发打开，还没有绾上纂儿，听到有人报信，说她婆家村淹了，小媳妇一听：坏了！准是婆婆把马鞭子拔出缸外了！她赶忙往回奔。到家了，急中生计，抓起锅盖往缸口上一扣，自己腾的一下坐到锅盖上。嘿！水不涌了！P1-3

若世界真还公平，他的文章应当说比几个大师都还认真而有深度，有思想也有文才！“大器晚成”，古人早已言之。最可爱还是态度，“宠辱不惊”！——枕从文

他是我认为全中国文章写得最好的，一直到今天部这样认为。——黄永玉

他带给文坛温暖、快乐和不凡的趣味。——铁凝