第一章
十月三日
山梨县甲州市内咖啡厅
古桥由起子(旧姓三枝)千笑从小学到高中的同学，和千笑同一社团
“千笑她去哪儿了呢?担心，真让人担心。”她半噘着看不出涂过口红的干燥嘴唇说，话音刚落，IC录音机的红色灯光就变暗了。
古桥由起子。现居山梨县，两年前结婚，育有一子，如今边带孩子边在附近超市打工。三十岁，和我同岁，马上就到三十一岁了。
我和由起子从小学到初中都在同一所学校，小学时还是同班，但如今除了一个共同的朋友，我们聊天时几乎没有共同话题了。为打发时间，我往剩下的小半杯黑咖啡里加了块方糖，搅拌，两个小气泡从杯底冒出来，马上又消失了。
好像已经没什么可说的了。我听说高中时她们在班里和社团里都是最好的朋友，但对于我想寻找的她，由起子并不比我知道得更多。
由起子的午休时间快结束了。她的帆布包放在座椅上，包里露出印着超市名的绿围裙。
她开口问：“难不成，你还要去见添田老师?”
“嗯。我联系过她，已经约好了。她当过你的班主任吧?”
“我和千笑同班时的班主任就是她。你帮我向她带个好Ⅱ巴，不过她也许已经不记得我了。”
桌上放着一张照片。
听由起子说，高中毕业这些年，她和千笑见面的机会越来越少。我给她看的这张是千笑五年前的照片。话音一落，我们的视线便自然而然被照片中微笑的她所吸引了。
“对不起啊，没能帮上什么忙。”由起子很抱歉地说，‘‘神宫司你专程来找我，我也没能……”
“没事儿。好久没见，我也挺想你的呢。”
“我也是。”由起子微微笑了。
我们一齐起身，我拿着插在桌角的小票去结账，隔着收银台，透过玻璃窗能看见一栋高层建筑。
“能看到花园塔楼呢。”
那是县内最高档的婚礼会场。除了婚礼，好像也承办公司会议等活动，但在大多数人的印象中，那儿就是办婚礼的。在这里度过的近五年时间里，我拿着红包去过那儿好多次。
听到我的话，由起子应了一声，抬起头说：“嗯，天气好时看得很清楚呢。窗户反射的光真刺眼。”
“我上个月刚去过，有朋友结婚。”
“哦，在那儿办吗?”
“嗯。是高中同学。”
我和她们从小学到初中都在同一所学校，之后就分道扬镳了，我去了甲府市高中，虽没出山梨县，但从这儿开车要四十分钟左右，由起子她们进了当地的公立高中。
我从儿时起就看着那座塔楼，但直到身边的朋友到了谈婚论嫁的年龄开始办婚礼时，才有缘一睹它的芳容。由起子她们高中离那座塔楼很近，她问我：“有传言说那里闹鬼，你听说过吗?”
“闹鬼?”
“啊，多半是谣传，但在高中时期就传开了。你没听说过?”
“没听说。是什么传言?”
“据说那里出现过新娘的幽灵。”
我接过收据和零钱，向店员点了下头走出门。先我一步的由起子小心翼翼地说：“多谢招待啦。”我轻轻摇头说没关系。
她先说了句“情节倒是挺老套的”，接着又开口：“婚礼前一天不都要回娘家吗?就算是独自生活，或者已经和对方同居了，婚礼前一天晚上也要和父母家人住在一起，婚礼当天早上直接去会场，都是这样吧?”
“是这样吗?”
“应该是吧。”她笑了，“至少我结婚的时候是这样，之后就留下这么个印象了。婚礼当天早上行礼说：‘爸爸，妈妈。感谢您多年来的照顾。’再出家门，听说以前都这样。”
“好像确实是。”
“嗯……然后，唉，婚礼那天早上，新娘独自驾车驶向花园塔楼的途中，遭遇车祸死去了。后来就传言那个女生的幽灵出现在塔楼，虽然她人死了，灵魂却到达了婚礼会场，直到现在还在那儿等待自己的婚礼开始。”她又看着我问，“你没听说过吗?我还以为这传言很有名呢。”
“完全没听过，一次都没。我应邀去过那儿好多次，从没听人提起过。”
“真的啊?不会Ⅱ巴。初中以前确实没听说过，也许只有我们高中的人知道。不知是不是因为这个，我们高中的人都不在那儿办婚礼。我从小到大每天都能看见那座塔楼，好像一次都没进去过呢。’'
“这样啊。”
“神宫司你呢，在哪儿办的婚礼?”由起子的视线突然聚焦在我脸上。对视之后，我马上想起了戴在自己左手上的戒指。
“东京。因为对方的家在那边。”
“哦。这样啊，我之前什么消息都没听到。你老家在这附近吧。那你现在住在东京?”
“嗯。”
“啊，刚才不该一直都叫你神宫司，姓氏已经改了吧?”
“嗯。现在姓梁川。但工作时一直都用旧姓，不用介意。”
新姓氏不是常用汉字，解释起来很麻烦。我暗中担心，但由起子并没有追问，只是自言自语嘀咕：“真好啊，不愧是……神宫司你一直那么聪明，哥哥也那么优秀，我还以为自己猜错了呢。”
“是吗?没有啦。”
哥哥“优秀”和我结婚有什么关系呢。由起子也许是无意中说的，但我已经不是第一次被从小认识的朋友这么说了。
“由起子你在哪儿办的婚礼?”
“我啊。”
由起子说了一家位于清里。的酒店。清里位于两县交界处，是有名的避暑圣地。酒店名字也常在女性杂志的专栏中出现，据说市中心的情侣们都被“度假婚礼”这个词吸引，特地把婚礼会场选在那里。
……
P3-6