本书是著名女作家皮皮的最新力作，描写了中年知识女性吴黔与有妇之夫常文的一段“不伦”之恋。小说以书信的的方式展开，充斥着大段大段的心灵独白，将都市男女复杂的内心世界展现无遗。情节简单，意味却深长。在现实与理想、道德与爱情的冲突之间，人最后的底线在哪里？

别恋，移情别恋。中年似乎还是移情别恋的季节。勇气，随着青春消逝，中年变得灰蒙蒙的，到处是虚幻的中年之梦。中年，一个被现实拦腰斩断的人，假如还有爱，假如找不到一个真正的爱人，为自己捏造一个吧！然后用蔓延的钝痛打发未来。——第一个读者

一片成熟爱情的田野，疼痛随风起舞……

本书是皮皮最新长篇。它很像中国的《廊桥遗梦》。

引子

第一部 分别

第二部 冲突

第三部 尾声

真的要摇醒自己，哪怕醒来后变成无法收拾的碎片？

我想了几天，觉得自己要这么做，下面是我写给常文的第一封信。——吴黔

哎，你都好吧？

打开家门，立刻闻到了灰尘的味道，好像我一年前的生活已经埋葬其中。放下行李，拿出一瓶矿泉水，便开始给你写信了，好像这样我就可以停留在跟你在一起的时间里，不惊动我过去的生活，让它继续沉睡。

所有设想过的分别的情形，都没发生。去机场的出租车里，我简直像个丧失记忆的人，脑子里翻来覆去想的就是一件事：没让你送行是对的，没让你送行是对的。不然会多尴尬啊，多尴尬啊！

我怎么会觉得尴尬呢？鬼才知道。

我推着行李车走进机场大厅、走进人群中时，似乎慢慢地回到了过去的生活：总是一个人进进出出，不管机场还是火车站，不管家里还是学校……回到习惯中，我也从容了很多。

对了，你们的机场让我想起富士山，它像不像富士山脚下的一个夏令营？开玩笑。其实，我想说，你们的机场比我们的机场漂亮。我们的机场只是机场，不让人联想。我好像又看见你嘲笑我的表情。我一这么说话，你就那样看着我，好像我是一个神经不正常的女人。不过老话说，物以类聚，人以群分。

我们扯平了！

我走后，你会不会难过得要发疯，怎样都不能平息这难过，只好一口气喝半斤白酒，麻醉自己……

可惜，你不会这样，我知道你的“为人”，说不定，你现在正在长吁一口气，说，哎，这家伙终于走了，太烦人了。

原谅我又开始开玩笑了，不然还有别的办法对付眼前分别的痛苦吗？我眼下的心情比这空旷的房间还寂寥。

晚上，我是和衣盖着毯子在沙发上睡的，以为这样就能把另一个人留在我身上的味道保持得久一点。我无法把这心情写给你，因为太扭捏了，但它又是那么实实在在的：感觉着你的味道，哪怕是幻觉，对付眼前的空荡荡的孤独便容易些。

通过安检的时候，一对年轻的恋人在我眼前告别。他们拥抱后，女孩子便走进去了。可她没走几步远，突然冲回来，差点儿撞到我，投进男孩子的怀抱，两个人拥抱成一个人，生离死别般的，除了泪水还是泪水。接着，我和别的安检人员看着女孩子默默地接受各种安全检查，泪水无声，汩汩地流过她年轻的脸颊。那情形让人跟着心碎。

这个女孩居然跟我乘同一班飞机，等候登机时，我坐在她斜对面。她停止了哭泣，目光投向窗外的停机坪，无限茫然，清秀的面庞也变得像面具一样，仿佛忽然间被抽去了生命的活力。他们的爱情多么清澈啊！常文，那个瞬间里，我是那么羡慕他们的年轻，羡慕他们的无所顾忌。之前，我常常高兴，自己不再年轻，痛苦因此变“钝”了。青春多好啊，可惜我们都不再拥有了。

广播响起来的时候，女孩瞥了我一眼，很不屑的样子，好像作为一个中年人，连观看青春的必要也没有。我第一次觉得中年有些浑浊，因此觉得有些惭愧，中年简直就像一个灰色的舞台，背景、灯光、演员、台词、表情等等，一切都是灰色的。

多恶心啊！

飞机起飞，盘旋上升，冲破浓雾的遮蔽，平稳地飞在蓝天之下时，这糟糕的心情几乎摧毁了我的平衡。心里的秩序忽然坍塌了，变得七上八下，各种心绪相互穿插着……如果我也可以像那个女孩那样“纵情”，我会赖在你的城市不走，赖在你的身边，管他别At么想，我可以高喊自己的爱情。既然是爱情，便可以为此做一切……可惜，我并没有这底气，不是怕为难你，就是觉得自己不该这么做。

真没劲，这感觉糟透了。

断断续续写了这么长的信，还想接着写下去，因为害怕停下来。一旦停下来，对你的思念就会掐住我的脖子。你在我旁边的感觉那么强烈，走在你旁边时的温暖，你手掌按在我手背时的感觉，风把你的味道吹到我的脸上时的心悸……

我觉得自己像游魂，因为爱上了你？

早上起来，又觉得自己被你抛弃了。

P11-14

“……我是一个一直逃避的人，终于豁出去一切的时候，却碰上了另一个逃避的人。”

“……我惊奇，这个世界上，居然还有这样的死亡：死者不只是死了，而是参与了自己的死。”