本书是科学家们研究的最新的科学理论的介绍。

最新最炫的科学知识其实离我们的生活很近。

习以为常的生活中常常蕴涵着最深刻的理论。可很多人都忽视了这一点。

水往低处流，月亮绕着地球转，吃了饭就不饿。看起来，我们生活的世界非常简单，一切好像都被安排好了。在17世纪的人们看来，社会就是个精密的大机器，按部就班地运转。可是，如果眼睛比别人多看一点，脑子比别人多转几圈，你就会发现，有些事情却没有那么简单。几乎所有的物体都会热胀冷缩，水也是如此，但在马上变成冰之前，水又呈现出完全相反的性质：冷胀热缩。这到底是为什么呢？南美洲的一只蝴蝶拍动一下翅膀，为什么会在大西洋引起一场大飓风，其中的原理是什么呢？

事物的本质是简单的，但为什么现实世界表现得却如此复杂？那还有规律可以把握吗？这些规律是简单的还是复杂的？堵车、股票市场、阴谋诡计、个人爱好、历史人物、奶油面包……在严肃的科学家们看来，这些东西没有任何研究价值。可总有一些“怪异”的科学家想要知道每一个疯狂事件背后是不是都有一些规律。其他人都把他们当成了不务正业的疯子，但结果却证明他们是对的。

想跟着他们疯狂一把吗？那就跟着来吧。

数学能算出人际关系吗？

“空城计”瞒过了多少人？

华容道的真相

囚徒如何走出困境？

卡特尔为什么失败？

文成公主为什么入藏？

唐太宗为隋炀帝出气

恐怖的唐朝军队

人们为什么喜欢买名牌？

嫌贫爱富的马太效应

《圣经》里的“坏榜样”

“蒸汽机之父”成了绊脚石

变成了大富翁之后的瓦特

林肯为什么留胡子

最让人闹心的“法则”

为什么倒霉的总是我？

堵车总是免不了？

“该死的门”引起两次空难

为什么愚蠢的产品也能畅销？

键盘为什么是这个鬼样子？

为什么越陷越深？

火箭推进器的尺寸是由马屁股决定的？

毛毛虫为什么被累死？

为什么赌徒总是输？

无处不在的分形

英国的海岸线有多长？

为什么自己的就是美的？

世界名曲中的秘密

越简单越美好？

为什么“MM”“GG”如此流行？

球形鸡的故事

最偷懒的理论

不可捉摸的“蝴蝶效应”

蝴蝶拍翅膀，引起了龙卷风

细节总能决定成败吗？

世贸大厦为什么会倒塌？

西汉灭掉了西罗马帝国？

莫名其妙的战争结局

多与少的奥秘

看，美国总统还是小伙子的时候

付出未必有回报？

小心，不要中了圈套！

怪异的“黄宗羲怪圈”

近乎“完人”的王安石

王安石与司马光为什么反目成仇？

王安石走进怪圈

王安石变法为什么失败？

你适合做领导者吗？

爱迪生的秘密

爱迪生是个好的领导者吗？

比爱迪生不幸的人

时间是如何被浪费的？

参考资料

图片索引

“囚徒困境”可以解释很多事情。我们总是自以为很聪明，但有时候是聪明反被聪明误，占了集体的一点小便宜，最后受害的还是自己。大家可能都听说过卡特尔、托拉斯等名词，这都是垄断的形式。所谓卡特尔，就是生产同一类型商品的企业联合起来，统一划分销售市场、规定产品产量、确定商品价格等，这样可以获得更高的垄断利润。这样，受害的肯定是消费者，所以，这种垄断形式在很多国家是不合法的。

20世纪中叶以来，石油资源越来越重要，而且不可再生。但各个国家拼命产油，导致石油的价格并不太高，欧美国家留着自家的油井不开，趁油价低廉时大量进口，真是乐开了花。石油输出国却是吃力不讨好，把自家的宝贝卖给人家，还得不到好价钱。

1960年，中东的几个石油产出国联合起来，成立了石油输出国组织(Organization of the PetroleumExporting Countries，简称OPEC)，1973年OPEC成员国扩大到13个。他们试图把OPEC搞成卡特尔组织，因为这些国家占了石油市场很大的份额，所以，可以通过限量生产，提高石油价格，获得更高利润。

这个主意不错吧。如果这些成员国的石油产量都下降的话，整个市场上石油供应量就会减少，价格上升，各国的利润提高了。用更少的石油就能换来更多的钱。事实也确实如此，1973年，第四次阿以战争爆发，以色列在西方国家的支持下与阿拉伯国家势不两立。这气坏了中东产油国，为了报复以色列和西方国家，OPEC突然大幅度减少石油出口，世界原油价格竟然由2．9 l美元／桶暴涨到10．77美元／桶。

本来，OPEC只是想借机表示一下自己的不满，没想到自己小指头一动，就产生如此效果，真是高兴。西方国家这时也紧张得不行，搞来搞去，竟然被几个中东小国左右了，不过，除了谈判，山姆大叔们也没办法，谁让人家有石油呢。

OPEC的好日子还在后头。1978年，伊朗发生革命，石油生产陷于瘫痪，国际上的石油输出再度减少。不巧，两伊战争爆发，许多石油设施受到破坏，到了1980年左右，世界石油价格涨到40美元／桶。

相比6年前，OPEc一桶石油的价格是原来的10倍还不止，花花绿绿的美元让大家乐开了花，照此下去，只要OPEC绝不扩大石油出口量，好处大大的有。

不过，面对高额利润的诱惑，有些国家开始打起了小算盘：现在油价这么高，我偷偷多产几桶油，岂不更划算，时不再来啊。如果只有一家这么想就好了，但大家都不傻，每个国家都在打这种小算盘。于是，囚徒困境开始出现了：明知道大家都减少石油产量是最理想的，而且，每个国家都信誓旦旦地表示，会遵守限量协定。但在背地里，每个国家都为了自己的利益，疯狂地生产石油。不幸的是，此时，世界各地又出现了一些大油田，石油产量一下子上来了，两年后，石油价格降为32美元／桶，1987年又降到18美元／桶。再也没有出现以前的暴利时代，OPEC成员国自作聪明地把自己耍了。

同样地，其他的卡特尔也有类似的问题，所以，有人认为，几乎所有的卡特尔都会遭到失败，因为，卡特尔的情形和囚徒困境中一样，成员们的利益和组织的利益冲突时，大家都不会遵守约定。

P7-9

在传统思想中，科普书的典型特点就是一本正经地介绍科学知识。有时，为了吸引读者，也会加些调料，但充其量，也不过是给那些科学知识裹上了一层“糖衣”而已。当然，这样的科普书也仍有其价值，不过，似乎近年来读者已经不是很多了。

近些年来，随着市场经济的发展，市场上流行起一类有时也打着“科普”旗号，但实际上主要是在讲一些神秘离奇内容的书，像地球人来自金星或火星，麦田怪圈的传奇，外星人与金字塔或UFO等等，而且，这些书在书店中还经常被放在“科普”专架上。许多严肃的科学家和科普工作者会将这类书归人“伪科学”之列，但显然这类书的销量却很不错。如果从社会心理学的角度来看，它们似乎更能引起读者的好奇心，而且阅读起来相对轻松。

近年来还有一些更带有文化性，带有一些新的人文研究前沿观念的“科普书”，可惜的是，它们大多偏高深了些，主要是面向专业人士和知识分子，与一般读者还有相当的距离。

在这样的背景下，本套丛书显然成了一种新的科普类型。初看上去，它们与近来出现的非常重视可读性与时尚感的科学松鼠会的新作《当彩色的声音尝起来是甜的》有些相似，但细读起来，会发现两者又有很大的不同。它们不是多人的文集，而是个体在以一种开放的形式，以一种贴近生活的“人话”(相对许多不说日常语言的科普作品，这里的“人话”一词显然是褒义的)，在许多直接或间接涉及科学的话题中和读者闲聊。不过，这种闲聊，却在带有趣味性、可读性的同时，避免不了被看做是“伪科学科普”的不科学。

这几本书从内容上看，大致可以分为科学史、传播学、法学、前沿理论、心理学等主题，但在讲述相关的故事时，却又不受学科的约束，只要是有关联性的内容，都放在了一起，从而形成了一种开放式的结构。此外，其中的很多故事和理论都没有定论，有的甚至会有两种相反的观点并存其中，让读者去思考判断；也让读者意识到，即使是与科学有关的问题，也经常是复杂而无定论的。

正是在这种开放的、有趣的闲聊中，又渗透着某种人文的观念，使得书中的叙述更加打破常规而不只拘泥于传统科普作品的话题。阅读过后，无论是对于青少年读者，还是对于成人读者，至少有这样几个效果：一是开阔了眼界，增长了见识(而不一定是知识)；二是满足了好奇心和求知欲；三是有助于培养一种开放的、怀疑的，兼有科学与人文双重优点的思维方式。

几年前，侯歌曾在清华大学随我读科学传播方向的研究生，他是一个很善于独立思考的学生。在这几本书中，他也有意识地将科学传播的前沿理论付诸实践。我认为，这样的尝试是有价值的。它们完全可以作为科普图书的发展中一种更接近读者的新类型。

刘兵

2009年5月6日于清华大学荷清苑