《鼹鼠和裤子》《鼹鼠和它的红色汽车》《鼹鼠和收音机》《鼹鼠和燕子》,那一个又一个小故事,开始在脑海里回旋,而这只小鼹鼠,就像是一个阔别二十多年的老朋友,突然出现在我的眼前。它还是那个模样,一点都没有变,如此熟悉的感觉,却又像事隔经年后的重逢,有一种心酸的浪漫。
鼹鼠,捷克斯洛伐克,
捷克,布拉格,
我要带鼹鼠宝宝回家!
可是这一趟旅行却始终因为各种原因没有成行,直到2012年,我对自己说,如果真的有世界末日,那我一定要在末日来临以前,去一趟布拉格。
那时的我怎么都不会想到,这次东欧之行以后,我开启了一场又一场说走就走的旅行,再没犹豫,再没拖沓。
第一次独自办理申根签,无数人对我说,大龄单身女青年可能被拒签,这导致我去捷克领事馆面试的时候无比紧张。
签证官是个捷克人,问我:“为什么要去捷克?”
我说:“因为布拉格是一个美丽的城市!”
签证官问:“其他原因呢?”
我说:“因为从小喜欢看《鼹鼠的故事》!”
签证官问:“还有呢?”
我说:“因为喜欢捷克足球!”
签证官问:“能报几个捷克球星的名字吗?”
我说:“可以!但我不知道发音是否准确:内德维德、罗西基、波博斯基、扬库洛夫斯基、巴罗什、切赫……”
签证官说:“发音很准确,可以了!十五个工作日后来拿签证!”
事实证明:懂点足球对办签证有好处。
考虑到长途飞行是一件很劳累的事,既然去了就多走一些地方吧。于是除了布拉格,决定再去萨尔茨堡看看莫扎特的故乡。既然都到奥地利了,匈牙利就在隔壁,为什么不去呢?我还打算去布达佩斯感受渔夫堡的夜晚。
于是,原本只是计划去布拉格看红屋顶,最后变成了一场穿越捷奥匈的旅行。
一部《不能承受的生命之轻》让很多人知道了米兰·昆德拉,而今天的捷克似乎依旧生活在他的小说中。中世纪的波西米亚,静静流淌的伏尔塔瓦河,老城里那些古旧的咖啡馆,透着光的琴键,装饰着哥特式教堂的彩绘的玻璃窗,就像周杰伦唱的一样,谁在弹那一段段流浪和忧伤?
曾经见过夏天的英伦和初冬的亚平宁,这一次,终于在最美的季节看到了金色的布拉格。欧洲的秋天有一种艳丽却又静谧的美,仿佛有很多种颜色,却又只有一种心情。
在广场来回穿梭的旧马车,城堡前忽明忽暗的灯火,嘈杂的小酒馆,仿佛置身在中世纪的欧洲,那个流浪的剑客马上就会推开门朝我走来,一杯温暖的酒之后,他会带上我浪迹天涯……
这里又像是一个童话世界,店铺里一个一个的木偶仿佛随时都会复活。它们在你的眼前翩翩起舞,让你忘记了时间的存在,仿佛掉进时空隧道,迷失在布拉格广场。
“为了我的写作,我需要孤独,不是像一个隐居者,仅仅这样是不够的,而是像一个死人。写作在这个意义上是一种更酣的睡眠,即死亡,正如人们不会也不能够把死人从坟墓中拉出来一样,人们也不可能在夜里把我从写字台边拉开。”
P3-4
可以很负责任地说,这绝不是一本游记!当世界的各个角落都留下她的足迹后,那些脚印连接起来,便是一颗勇敢而坚毅的心追寻心灵彼岸的旅程。看完它,读懂她,或者你也会有收拾起行囊的冲动。
——朱晓雨,央视体育频道《天下足球》主编
“远方”二字,更多的不在地图,而在心里,对未知的恐惧阻挡了绝大多数人的脚步,他们本能地选择安全,选择留下,可是总会有人走出去的。吴伶就是这样的人。如果生命是一首美丽的歌,那么吴伶选择在路上吟唱。
——贺炜,央视体育频道足球评论员
我相信,这本书,就像她的人生一样,字里行间渗透着勇敢和执着,那些打动人心的文字也一定会感动所有听她讲故事的人。希望你们和我一样,会认真地听她讲述那些发生在路上的故事,还有那一个个属于远方的梦想。
——宋欣凤凰卫视《锵锵三人行》制片人
写这本书,是基督山女王的一次尝试,但应该仅仅是一个小小的开始。
“每一个有梦想的人,都应该有得意的一天。”这是姚晨送给我的话,我把这句话也送给她。
——池天一,资深媒体人
我怀念的
当我写完最后一章,是2016年5月的第一天。
5月,是一个充满希望的季节,因为随着天气变暖,我的下一站也即将开启,正在计划着一场可以闻到薰衣草芳香的足球之旅。
我走过欧洲很多国家,但浪漫的法兰西却从来都没有去过,因为我一直把它留在2016年,那个有欧洲杯的夏天。就像我把俄罗斯留到2018年一样。
刚开始旅行的时候,特别喜欢统计去了多少个国家,后来渐渐地,不再去数了。因为数字并不能代表什么,只是向别人吹嘘时的资本。旅行,不是用来炫耀的。
从2012年秋天第一次开启东欧那段属于一个人的旅途,到现在为止,过去了三年。但这三年去过的地方,遇到过的人,发生过的事,始终历历在目。
我一直都觉得,这个世界上,没有什么抵达不了的远方,没有什么实现不了的梦想,只要你坚持,只要你清楚自己真正想要的是什么。如果你知道自己要去哪里,全世界都会为你让路。
很多时候,只要你不放弃希望,人生就会出现转机。就像曾经没有人相信一个高考失败的女孩可以继续她的新闻梦想,有朝一日终于成为电台节目主持人,会在2012年的夏天远赴英伦开启她的奥运梦想;就像曾经自己强直性脊柱炎发作,痛得不能走路的时候,我以为再也去不了那些梦中的远方了,但是奇迹般地康复后,我在世界地图上画了一个又一个圈。
父亲曾经问过我,你这么不知疲惫地旅行到底是为了什么?世界那么大,你走不完的。我说因为那些书里的名字始终是我心底一个又一个梦,我想看看它们真正的样子,也许我真的走不完所有的地方,但是我一直在努力去实现所有。
父亲是对我的一生有着深远影响的人。但是因为重病,有十几年的时间,他都卧床在家。生命的最后阶段,他的眼睛看不见任何东西,腿脚也再不能走路,但他每天坚持听广播、听电视节目,从不错过这个世界上发生的任何一段新闻……我多么希望可以把这本书,一字一句地念给他听,告诉他,我从小就有的写作梦终于实现了,让他再为我骄傲一次,可是却再也没有机会。
我始终感谢父亲对我从小的教育。他告诉我,女孩子不可以虚荣,不可以羡慕别人的东西,喜欢什么要自己去争取。他总喜欢跟我聊足球、谈历史,普及各种地理知识。初中时,当身边的女同学都在追琼瑶剧,我早已熟知文艺复兴;当同学们还不曾计划将来时,我早就对自己说长大后一定要成为一名足球记者,因为那是我一生的最爱。
每次听身边的朋友抱怨父母觉得他们想去的地方不安全而百般阻挠时,我都觉得我是如此幸运,我始终感谢父母的支持,他们从不阻止我的一切梦想。从没选择过海岛,因为一个人去似乎有点寂寞,再则实在不感兴趣。我喜欢那些千疮百孔的城市,那些经历过战乱后重生的、满是弹孔的墙壁和寂静无声的墓地。因为只有在看到那些极具震撼感的画面后,才会懂得人生原来是如此美好。看到那些经历战争摧残的人们,看到他们依旧热爱生活的模样,你不会再去嫌弃生活的平淡,不会再去抱怨赚的钱不够多,不会再去纠结得不到或失去的爱情。你会更加热爱生活,越发想去完成自己想做的事。
生活,总是充满着奇遇。那些一路上遇见过的人、过的话、发生过的故事,总在事隔经年后不断地被想起。有些以为错过的遗憾,也会在很多年之后重新来过。就像在挪威奇迹石救过我的那个美国男孩,大约在失去联络一年后,我们居然在Facebook上遇见了!那一刻,彼此都感觉得到意外与惊喜。可我始终没有告诉他,在耶路撒冷耶稣升天的那个教堂里,我许下的愿望,就是可以再一次遇见他,对他说一句谢谢。
有些地方,再也没有回去过;
有些地方,总是不经意间一次又一次偶遇。
那总在我生命中出现的波罗的海;
第一次见它,是在马尔默寻找伊布的故事中;
第二次见它,是在漫天飞雪的赫尔辛基;
第三次见它,把整个波罗的海三国画了个圈;
第四次见它,是在斯德哥尔摩的冬天寻找桥上的皇冠;
第五次见它,是在波兰、在索波特的海边等待冬天的日落。
我因梦想而在这个世上存活,我很想驻留在过往中那一个个光辉灿烂的国度,长时间地生活。不是以蒙陇的泪眼去看它,也不是以过客的心情去追寻它,而是真正地和它在一起,看每一天的日出日落。
我怀念的,是耶路撒冷装满虔诚的哭墙,是萨拉热窝改变世界的拉丁桥,是斯塔万格生死一线间的奇迹石;
我怀念的,是布拉格充满童话气息的红屋顶,是哈尔施塔特看得见风景的房间,是伦敦有天鹅嬉戏的海德公园;
我怀念的,是罗瓦涅米白色的拉普兰森林,是希奥利艾白雪皑皑的圣十字架山,是约旦佩特拉的世界之巅;
我怀念的,是布达佩斯古老的赛切尼温泉,是萨尔茨堡的音乐之声,是维也纳的蓝色多瑙河;
我怀念的,是爱丁堡山顶那曲《勇敢的心》,是哥本哈根哭泣的小美人鱼,是欧登塞的安徒生故居,是马尔默寻找伊布的童年;
我怀念的,是奥斯陆蔚蓝的天空,是弗洛姆那开满鲜花的山野,是卑尔根峡湾顶上的金色日落;
我怀念的,是赫尔辛基的白色教堂,是塔林的风雪黄昏,是里加梦幻的琥珀之夜,是依瓦洛和我抢面包的灰色麋鹿; 我怀念的,是安曼夸我漂亮的阿拉伯小女孩,是杰拉什的前世今生,是死海里的那一场漂浮和海法的空中花园;
我怀念的,是特拉维夫的地中海日落,是基律纳的冰雪城堡和阿比斯库的北极光,还有斯德哥尔摩静静的老城;
我怀念的,是伊尔库茨克的金色西伯利亚,是贝加尔湖的清澈神秘和华沙弹奏过的肖邦夜曲。
还有,还有……
贝尔格莱德咖啡馆温暖的下午时光;
泽尼察绿茵场上哲科转身的那个瞬间;
莫斯塔尔的千年小镇。
我怀念的,是维罗纳朱丽叶故居墙上写下的那句TI AMO,是桑塔露琪亚坐着贡多拉看亚得里亚海日落的黄昏,和米兰遇见他的那个下午。
记忆中,一切都是那么清晰。
全力以赴地做梦,是纪念青春的最好方式。
基督山女王
2016年5月
第一章 那些欧洲童话梦
布拉格,带鼹鼠宝宝回家
维也纳,茜茜的美丽传说
哈尔施塔特,天使落人凡间
欧登塞,有一种童话叫安徒生
挪威,峡湾深处的世外桃源
卑尔根,原来这里还有鱼
初见波兰,恋上克拉科夫
第二章 每座城,都有一段哀伤
布达佩斯,你为何如此忧伤
奇迹石的生死一线间
斯德哥尔摩,我将一个人终了此生
华沙,为你弹奏肖邦的夜曲
你清澈又神秘,在贝加尔湖畔
西伯利亚究竟有多远
阿姆斯特丹,孤独的调色板
第三章 直到世界尽头
拉普兰,我从遥远的地方来看你
罗瓦涅米,原来圣诞老人在这里
冰雪奇缘,为了极光我一再远行
第四章 我在波罗的海三国画了一个圈
爱沙尼亚,这个国家有个好听的名字
拉脱维亚,我从里加匆匆路过
立陶宛,十字架山的漫漫朝圣路
第五章 穿越战争与和平
约旦,想说爱你不容易
风再起时,我走过玫瑰之城佩特拉
我终于来到了耶路撒冷
特拉维夫,我只想停下脚步看看你
巴勒斯坦,我多么希望世界和平
第六章 以足球构名义,开启巴尔干狂想曲
如果南斯拉夫没有分裂,他们会夺得世界杯冠军吗?
萨拉热窝的美丽与忧伤
泽尼察,找到你是我最伟大的成功
去杜布罗夫尼克赴一场红色盛宴
第七章 出摩洛哥记
卡萨布兰卡,请为我弹一曲《时光流逝》
撒哈拉,如果所有土地连在一起,走完这一生只为拥抱你
舍夫沙万,怪你过分美丽
第八章 从前,以后
翡冷翠,在我不愿醒来的梦中
米兰,人世间所有的相遇都是久别重逢
后记:我怀念的
生命是一首美丽的歌
你的生命里,究竟有没有真正活过?
这个问题好奇怪,但是显然,我说的“活”,并不只是“活着”,而是像开放的花朵一样,尽情享受盛开的时光,每一秒都不浪费。
我们为了活着,会做很多事,这些事耗尽了大部分人几乎全部的精力,让他们变得不再有出发的野心,不再有感受世界的渴望,他们每天重复着前一天的日子,没有新鲜,没有未知,没有远方。
可毕竟还有人,他们的生命是为了感受世界的变化,为了看到遥远的落日,
为了认识另一个灵魂而存在,他们有除去生存之外更大的幻想,并且迈步去将它实现。
我所认识的吴伶,就是这样的人。
她自己说过,她的生活,除了工作之外,就是在计划旅行或在旅行的路上,这个外表柔弱的江南女孩,去过很多人只在书里读到过的地方。旅行就是她感受世界的方式。她在高山雪地、大漠黄沙间出没,她在死海游泳,在极地看极光……她就像很多人梦里的角色,有一双金色的翅膀,能去她想去的任何地方。
可她并不是与我们不同的人,她也是寻常生活中的爱美女孩,无辣不欢,热情善良,但她对待生活的方式让我羡慕,这样决绝的勇气成为她身上闪光的印记,使她又成为与我们不太一样的人,叫我难忘。
我想,这是因为投入吧,这也许是她最大的特质。无论是在寻常生活中,还是出发去远方,无论是对待朋友,还是亲人,她的投入让她拥有了一种迷人的魅力,也像磁石一般,吸引着别人去靠近她,感受她的感受,体会她的体会,进而产生对远方世界的向往。
吴伶有着江南女孩柔美的外表,可内在里,她可真是个坚强的人。对一个女孩来说,走向远方是有很大风险的,旅途的波折劳顿自不必说,复杂世界的危机似乎无处不在,我们看到的游历天下,背后有很多未知的辛酸。可是她不会让我们为她担心,她是个可以照顾好自己的女孩,多年游历让她有凡人不及的见识,走南闯北的经验是她最好的伙伴,年轻漂亮的小姑娘,实在是个“老江湖”。
“女主播”,听起来应该是温室里娇艳的花,不过经历过风雨之后,这朵花盛开在世界上很多地方,那些寻常人听起来遥远的可怕的地方,都曾经留下过她的身影。我知道,“远方”二字,更多的意义不在于地图上,而在心里。对未知的恐惧阻挡了绝大多数人的脚步,他们本能地选择安全,选择留下,可是总有人愿意走出去,所以我们的世界才有了那些远道而来的客人,我们才可以在家门口看到不同的风景。真的应该感谢这些用脚步勾画世界地图的人。
生命就是一首美丽的歌,吴伶选择在路上吟唱,如果有一天,你在世界的某个角落,碰上了这朵正在盛放的鲜花,请不要忘了请她喝杯茶,听听她最新的故事,感受她生命的热情。
我想,这样的机会,只会在远方。
央视体育频道足球评论员
贺炜
为什么她会如此执着于带鼹鼠宝宝回家?为什么她要连续两次进入北极圈寻找极光?为什么她要去巴尔干半岛追寻战争与足球的回忆?……在这本基督山女王著的《做一个拥有世界的穷人》里,我们会读到一段高考失败后重拾梦想的往事,我们会知道原来足球真的可以影响一个人的一生,我们会看到一个女孩独自行走世界的故事,以及那一路上的遇见、遗忘,与爱……
作为一名疯狂迷恋AC米兰的超级球迷,作者基督山女王有着自己的梦想和信仰,四年时间里,从欧洲到中东到北非,足迹踏遍了全球三十多个国家。这本《做一个拥有世界的穷人》中有作者走过的路,看过的风景,爱过的人,还有旅途中发生的所有故事,读者可以在书中跟随作者领略各具特色的异域风情!