一个平凡女性的不平凡的人生历程；一曲缠绵悱恻而又一波三折的爱情故事；一部长盛不衰、历久弥新的文学经典。

现代西方女权主义的先声，从此女性在人类历史上有了独立的品格。

夏洛蒂的语言以简练、凝重见长，表现出独立不羁的个性，是学习英语的极好的入门书。

夏洛特·勃朗特编著的《简·爱》英文最权威的“哈佛经典”版本排印。

夏洛特·勃朗特编著的《简·爱》自出版至今已有一百五十余年的历史，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。

《简·爱》的问世曾经轰动19世纪的文坛，在英国文学史上被称为一部经典传世之作，多少年来，它以一种不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者。简·爱是一个新型女性，她改写了英国传统女性温柔可爱、逆来顺受的形象。简·爱出身贫苦，貌不惊人，但她坚决反抗自身受压迫、受屈辱的社会地位，始终捍卫自己独立的人格，并最终以和主人罗切斯特爱情的美满结局表达了作者对于品质、思想、人与人之间的关系的思考。这部小说一直受到广大读者的欢迎，同时也代表了夏洛特·勃朗特作品的风格和方向。

译序

PREFACE

Chapter Ⅰ

Chapter Ⅱ

Chapter Ⅲ

Chapter Ⅳ

Chapter Ⅴ

Chapter Ⅵ

Chapter Ⅶ

Chapter Ⅷ

Chapter Ⅸ

Chapter Ⅹ

Chapter Ⅺ

Chapter Ⅻ

Chapter ⅩⅢ

Chapter ⅩⅣ

Chapter ⅩⅤ

Chapter ⅩⅥ

Chapter ⅩⅦ

Chapter ⅩⅧ

Chapter ⅩⅨ

Chapter ⅩⅩ

Chapter ⅩⅪ

Chapter ⅩⅫ

Chapter ⅩⅩⅢ

Chapter ⅩⅩⅣ

Chapter ⅩⅩⅤ

Chapter ⅩⅩⅥ

Chapter ⅩⅩⅦ

Chapter ⅩⅩⅧ

Chapter ⅩⅩⅨ

Chapter ⅩⅩⅩ

Chapter ⅩⅩⅪ

Chapter ⅩⅩⅫ

Chapter ⅩⅩⅩⅢ

Chapter ⅩⅩⅩⅣ

Chapter ⅩⅩⅩⅤ

Chapter ⅩⅩⅩⅥ

Chapter ⅩⅩⅩⅦ

Chapter ⅩⅩⅩⅧ

CONCLUSION

我一路反抗，在我，这还是破天荒第一次。于是大大加深了贝茜和艾博特小姐对我的恶感。事实上我有点失常，或者如法国人所说的有点儿超出常规。我意识到，一时的反抗必会得到后面离奇古怪的惩罚。于是，像其他造反的奴隶一样，我横下一条心，决计不顾一切了。

“抓住她的胳膊，艾博特小姐，她简直像一只发了疯的猫。”

“真不要脸！真不要脸！”这位女主人的侍女叫道，“多可怕的举动，爱小姐，居然打起小少爷来了，他是你恩人的儿子，你的小主人！”

“主人，他怎么会是我主人，难道我是仆人？”

“不，你连仆人都不如。你什么事都不干，尽吃白食。喂，坐下来，好好想一想你的脾气有多坏。”

这时候她们已把我拖进了里德太太所指的房间，推搡到一条矮凳上，我一下子像弹簧一样跳起来，但立刻就被两双手按住了。

“你要不老老实实坐着，我们可得绑你了，”贝茜说，“艾博特小姐，把你的袜带借给我，我那副会被她—下子绷断的。”

艾博特小姐转而从她粗壮的腿上解下那条必不可少的带子。捆绑前的准备工作以及由此而额外蒙受的耻辱，稍稍平静了我激动的情绪。

“别解啦，”我叫道，“我不动就是了。”作为保证，我双手紧紧抓住凳子。

“记住别动，”贝茜说，知道我确实已经平静下去，便松了手。随后她和艾博特小姐抱臂而立，沉着脸，满腹狐疑地瞪着我，她们不相信我的神经还是正常的。

“她以前从来没有这样过，”末了，贝茜转身对那位使女说。

“不过她生性如此，”对方回答，“我经常跟太太说起我对这孩子的看法，太太也同意。这小东西真狡猾，从来没见过像她这样年纪的小姑娘，有那么多鬼心眼。”

贝茜没有搭腔，但不一会儿便冲着我说：“你该放明白些，小姐，你受了里德太太的恩惠，是她养着你的。要是她把你撵走，你就得进贫民院了。”

对她们这番话，我无话可说，这些话对我来说并不新鲜。我生活的最早记忆中就包含着类似的暗示，这些指责我靠别人过日子的话，在我的耳朵里已成了意义含糊的老调，叫人痛苦，让人难受，但又不太好懂。

艾博特小姐答话了：“你不能因为太太好心把你同里德小姐和少爷一块儿抚养大，就以为自己与他们平等了。他们将来会有很多很多钱，而你却一个子儿也不会有。你得低声下气，顺着他们才成。”

“我们同你说的全是为了你好，”贝茜补充道，口气倒并不严厉，“你做事要巴结些，学得乖一点儿，那样也许可以把这儿当个家一样住下去，要是你乱发脾气，粗暴无礼，我敢肯定，太太一定会把你撵走。”

“另外，”艾博特小姐说，“上帝会惩罚她，也许会在她耍脾气时，把她处死，死后她能上哪儿呢，来，贝茜，咱们走吧，随她去。反正我是不会得到她的好感的。爱小姐，你独个儿待着的时候，祈祷吧。要是你不忏悔，说不定有个坏家伙会从烟囱进来，把你带走。”

她们走了，关了门，随手上了锁。

红房子是间空余的卧房，难得有人在里面过夜。其实也许可以说，从来没有。除非盖茨黑德府上偶尔拥进一大群客人时，才有必要动用所有的房间。但府里的卧室，数它最宽敞、最堂皇了。一张红木床赫然立于房间正中，粗大的床柱上，罩着深红色锦缎帐幔，像一个帐篷似的立在屋子的中央。两扇终日窗帘紧闭的大窗，半掩在清一色织物制成的流苏之中。地毯是红的，床脚边的桌子上铺着深红色的台布，墙呈柔和的黄褐色，略带粉红。大橱、梳妆台和椅子都是乌黑发亮的红木做的。床上高高地叠着褥垫和枕头，上面铺着雪白的马赛布床罩，在周围深色调陈设的映衬下，白得眩目。几乎同样显眼的是床头边一把铺着坐垫的大安乐椅，一样的白色，前面还放着一只脚凳，在我看来，它像一个苍白的宝座。

房子里很冷，因为里面难得生火；因为远离婴儿房和厨房，所以很静；又因为谁都知道很少有人进去，所以显得庄严肃穆。只有女佣每逢星期六上这里来，把一周内静悄悄落在镜子上和家具上的灰尘抹去。还有里德太太本人，隔好久才来一次，查看大橱里某个秘密抽屉里的东西。这里存放着各类羊皮纸契据、她的首饰盒以及她已故丈夫的肖像。这间红房子的秘密就在于她的亡夫身上，这秘密是一种魔力，正是它使这间屋子尽管堂皇却显得那么凄惨。  里德先生死去已经9年了，他就是在这间房子里咽气的，他的遗体在这里让人瞻仰，他的棺材由殡葬工人从这里抬走。从此之后，这里便始终弥漫着一种阴森森的祭奠氛围，所以不常有人闯进来。

贝茜和恶毒的艾博特小姐让我一动不动坐着的那个座位，是一条软垫矮凳，摆在靠近大理石壁炉的地方。我面前是高耸的床，我右面是黑漆漆的大橱，橱上柔和、斑驳的反光，使镶板的光泽摇曳变幻。我左面是关得严严实实的窗子，两扇窗子中间有一面大镜子，映照出床和房间的空旷和肃穆。我吃不准他们锁了门没有，等到敢于走动时，便起来看个究竟。哎呀，不错，比牢房锁得还紧呐。返回原地时，我必须经过大镜子跟前。我的目光被吸引住了，禁不住探究起镜中的世界来。在虚幻的映像中，一切都显得比现实中更冷落、更阴沉。那个陌生的小家伙瞅着我，白白的脸上和胳膊上都蒙上了斑驳的阴影，在一切都凝滞时，惟有那双明亮恐惧的眼睛在闪动，看上去真像是一个幽灵。我觉得她像那种半仙半人的小精灵，恰如贝茵在夜晚的故事中所描绘的那样，从沼泽地带山蕨丛生的荒谷中冒出来，现身于迟归的旅行者眼前。我回到我的矮凳上。

我那会儿很迷信；但是迷信还没有完全控制我，我的热血沸腾，反抗的奴隶的那种心情依然激励着我。往事如潮，在我脑海中奔涌，如果我不加以遏制，我就不会对阴暗的现实屈服。

约翰·里德的种种暴虐专横、他姐妹的种种高傲冷漠、他母亲的种种憎恶、仆人们种种的偏心，像混沌的水井中黑色的沉淀物，一古脑儿泛起在我烦恼不安的心头。为什么我总是受苦，总是遭人白眼，总是让人告状，永远受到责备呢？为什么我永远不能讨人喜欢？为什么我尽力博取欢心，却依然无济于事呢？伊丽莎自私任性，却受到尊敬；乔治亚娜好使性子，心肠又毒，而且强词夺理、目空一切，偏偏得到所有人的纵容。她的美貌，她红润的面颊，金色的卷发，使得她人见人爱，一俊便可遮百丑。至于约翰，没有人同他顶撞，更不用说教训他了，虽然他什么坏事都干：扭断鸽子的头颈，弄死小孔雀，放狗去咬羊，采摘温室中的葡萄，掐断暖房上等花木的嫩芽；有时还叫他母亲“老姑娘”；又因为她皮肤黝黑和他一模一样而破口大骂；他蛮横地与母亲作对，经常撕毁她的丝绸服装，而他却依然是“她的心肝宝贝”。而我却不敢有丝毫闪失，干什么都全力以赴，人家还是骂我淘气鬼，讨厌胚，骂我阴险，魄头鬼脑，从早上骂到下午，从下午骂到晚上。P8－11

作者柯勒·贝尔于1847年发表了小说《简·爱》，在英国引起了非同一般的反响。默默无闻的作者受到了读者与评论界的竭力追捧和关注。人们纷纷探究这个从未耳闻过的柯勒·贝尔到底是谁，是怎样一个人。1848年，作者和她妹妹安妮来到了伦敦，在世人面前展现了自己真实的形象和身世。原来，柯勒·贝尔是一个瘦弱矮小、相貌平平的乡村姑娘，她的真实姓名是夏洛蒂·勃朗特，一位清贫牧师的女儿。

夏洛蒂（1816—1855）出生在英国北部的约克郡，她的父亲帕特里克·勃朗特是一位出身贫寒的爱尔兰人。虽然他地位低下，但天生聪颖。凭着他的刻苦努力，在卫理公会的资助下，他完成了剑桥大学的学业。老勃朗特共育有六个子女，夏洛蒂排行老三．上有两个姐姐，下有两个妹妹和一个弟弟。老勃朗特早年丧妻，他把自己卓越的才智和全部的爱倾注到对孩子们的教育和培养上。他教孩子们阅读写字，鼓励他们博览各种书籍和报刊，并展开丰富自由的想象。虽成长在单亲家庭，孩子们在心理和精神上都得到了精心的呵护。日后，其中的三个孩子，夏洛蒂和她的两个妹妹——艾米莉·勃朗特和安妮·勃朗特都名震英国文坛，并称“勃朗特三姐妹”，成为英国文学史上的佳话。

夏洛蒂8岁时和她妹妹艾米莉一起被送到哈沃斯附近的一所寄宿学校读书。此前，她的两个姐姐也在该校就读。学校房屋破旧，伙食粗劣，但管理森严，几近残暴。孩子们在那里吃不饱，穿不暖，且时常受到体罚。后来学校里伤寒病爆发，夏洛蒂的两个姐姐不幸染上此病，被接回家后不久就去世。学校里所经历的可怕一切在夏洛蒂幼小的心灵里留下了深刻的烙印。后来，小说《简·爱》里所描述的罗沃德的种种悲惨景象就是她幼年印象的重现；小说中可爱的小姑娘海伦就是她姐姐玛丽亚的翻版。

夏洛蒂15岁时，她来到了伍勒小姐所办的学校读书。后来，她以非凡的成绩和渊博的知识博得了学校老师和学生的认同，她留校担任教师。

作为家中最大的孩子，夏洛蒂得照顾家庭。在她22岁时，夏洛蒂离开了伍勒小姐的学校。第二年，她到附近一个有钱人家担任家庭教师。家庭教师在当时是个受人歧视的职业，收入低廉，地位低下，甚至受人侮辱。在短短的三年内，她换过两次东家，均因不喜欢这个职业，甚至痛恨这个职业，所以经历非常短暂。但这些经历给夏洛蒂后来写作《简·爱》提供了宝贵的素材，小说中简·爱的角色和自己的经历非常相像。

夏洛蒂和艾米莉希望能自己办所学校以避免去外地谋生，同时又可以摆脱家庭经济上的窘迫状况。她们的想法得到了她们姨妈的支持，她拿出自己的积蓄送她们去布鲁塞尔学习法语和德语，以备日后回家乡教孩子们学习。她们进了埃热夫妇办的学校。在那里。姐妹俩阅读了大量的文学作品，这对她们日后写作产生了积极的影响。埃热先生是位学识渊博、为人热情、要求严格的优秀教师。他的一言一行对夏洛蒂产生了巨大的影响：他独特的个性引起了夏洛蒂的爱慕之心。在《简·爱》罗切斯特先生的身上，我们可以看到埃热先生的影子。但在现实生活中，埃热先生是有妇之夫，而且埃热先生对她、对此全然无心，夏洛蒂无法表达自己的心迹。这种微妙的感情给夏洛蒂带来了极大的痛苦。布鲁塞尔的经历丰富了夏洛蒂的感情生活，在她的小说《教师》、《简·爱》和《维莱特》中，这种感情都得到了生动的反映。

勃朗特家的孩子在生活上似乎从来没有安稳过。夏洛蒂的弟弟布兰威尔在做家庭教师期间被指控勾引主人的妻子，遭到解雇，前程由此断送；失去了工作，弟弟成了家庭的负担。夏洛蒂和妹妹想通过办学校来维持家庭生计，可付出了许多努力后却没有一个人来报名。于是她们想到了写作，也许写作可以为她们谋得一条出路。1845年秋，夏洛蒂看到了妹妹艾米莉写的一本诗集，深受鼓舞。她们动用姨妈留给她们的遗产做印刷费，三姐妹合作出版了一本诗集，分别使用了三个假名：柯勒·贝尔、埃利斯·贝尔和阿克顿。贝尔。诗写得很美，印刷也很顺利，可只卖掉了两本。

那年，夏洛蒂已年届三十，书也只卖出了两本，但书籍出版这件事却极大地鼓舞了三姐妹。她们埋头写起了小说。夏洛蒂用将近一年的时间写出了她的第一部小说《教师》，艾米莉则写出了《呼啸山庄》，安妮写出了《艾格尼丝·格雷》。她们把三部小说寄给了出版社，两个妹妹的小说被出版社接受了，唯独夏洛蒂的《教师》被退回。这显然对夏洛蒂是个打击，但她并不退缩。相反，她以极大的激情开始写作《简·爱》。她把自己坎坷艰辛的人生经历和情感融入到小说之中，所以写来得心应手。大约用一年的时间，夏洛蒂完成了《筒·爱》的写作，寄给出版社。出版商读稿后欣喜不已，加班加点编审小说。不到8个星期，小说就出版了，且大获成功。而《艾格尼丝。格雷》和《呼啸山庄》却是在《简．爱》之后才相继出版。三部小说的出版引起了英国文坛的轰动，给三姐妹带来了极大的荣誉，一时成为英国文坛的佳话。

但她的弟弟又遭遇了感情和婚姻的挫折。他意志消磨，酗酒成性，最后死于毫无节制的放荡生活。1848年至1849年，不到一年的时间里，弟弟布兰威尔、妹妹艾米莉和安妮相继病逝，夏洛蒂受到了沉重的打击，写作成了她唯一的精神支柱和安慰。1849年9月她写出了长篇小说《谢莉》，10月就出版，这是她又一部重要作品，且同样获得了巨大的成功。随后，夏洛蒂去了伦敦，并结识了不少文学界的名流，有当时的名人萨克雷、盖斯凯尔夫人等。她曾把《简·爱》的第二版献给了萨克雷。而后者——盖斯凯尔夫人则专门为她写了一本传记，客观而全面地记录了夏洛蒂的一生。

夏洛蒂在做家庭教师期间曾拒绝过两次求婚，．对埃热先生的情感又只能藏在心灵的深处。直到1852年，夏洛蒂36岁的时候她才接受她父亲的副牧师亚瑟·贝尔·尼科尔斯的求婚。小说《维莱特》就是她和副牧师恋爱期间写就的小说。1854年，他们结婚，婚后过着幸福美满的生活。夏洛蒂边写作，边照顾父亲和丈夫。她开始写作《爱玛》。但厄运再次降临勃朗特家。夏洛蒂仅写了开头两章便一病不起，在病床上苦苦支撑了几个月，于1855年3月31日离开人世。天妒英才，上帝毫不吝啬地塑造了这个天才之家，又似乎急不可耐地向他们伸出了毁灭之手。

夏洛蒂一生共写了四部小说，《简－爱》、《维莱特》、《谢莉》和《教师》。长篇小说《教师》是在作家去世两年后出版，而《爱玛》是一部没有完成的小说。《筒·爱》是夏洛蒂的代表作，被认为是英国19世纪现实主义小说的经典之作。

《简．爱》成功地塑造了一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主态度、敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。小说题材新颖，情感真实，吸引了当时大批的读者，也引起了文学界褒贬不同的反响。抨击它的人说，小说情节、人物、情感不可信，内容粗野。《每季评论》就说它“趣味低级”，而且“正是在滋养了宪章运动的那种思想情绪的推动下才写出了《简·爱》这样的书”。然而，褒奖的声音以绝对的优势压过贬低的噪音。人们纷纷认为《简·爱》有“深刻”、“真实”、“独创”和“感人”的思想和艺术魅力，显示了作者非凡的文学天赋和艺术才华。当时的著名小说家萨克雷写信给出版商说：“《简·爱》使我非常感动，非常喜爱，请代我向作者致意和道谢。这是我一连几天读而不厌的第一部英国小说。”《批评家》杂志在评论中写道：“我们真诚地向读者推荐《简·爱》，把它列在借阅书目的首位……”

《简．爱》的同名主人公是一名孤儿。她的父亲是个穷牧师，当她还在幼年时，父母因得伤寒而相继去世。简·爱被送到盖茨黑德庄园的舅母里德太太家抚养，里德先生临死前曾嘱咐妻子好好照顾简·爱。但舅舅去世后，简·爱在那里度过了lO年被轻视、被虐待的生活，受尽了表兄表姊妹的欺侮。一天表兄又打她了，她回手反抗，却被舅母关进红房子里，她的舅舅里德先生就死在这间屋子里。她被幻想中的鬼魂吓昏了过去。重病一场，过了很久才慢慢恢复健康。

她厌恶这个家庭，里德太太也不喜欢她。后来，她就被送进了罗沃德孤儿院。孤儿院院长是个冷酷的伪君子，他用种种办法从精神和肉体上摧残孤儿。简．爱与孤儿海伦结成好友，教师坦普尔小姐很关心她。在孤儿院里一场传染性的伤寒，夺走了许多孤儿的生命，海伦就在这场伤寒中死去，这对简·爱打击很大。简·爱毕业后留校当了两年教师，她受不了那里的孤寂、冷漠，登广告找到了一个家庭教师的工作，于是她来到了桑菲尔德庄园。

庄园主罗切斯特先生是个很有个性的人，表面上盛气凌人，但内心似乎很痛苦脆弱。简·爱第一次和罗切斯特见面就显示了不亢不卑的态度。主人的神秘使简．爱渐渐地对他发生了兴趣，并爱上了他。进一步的接触后，她发现罗切斯特和她在思想上有许多相似之处。虽然主人年纪比她大，人长得也不怎么样，简·爱还是深深地爱上了他。另一方面，罗切斯特也发现，筒·爱其貌不扬，只是一个普通的家庭教师，但谈吐文雅，举止不凡。他感到“相见恨晚”，决心娶简·爱为妻。但桑菲尔德庄园也是个神秘之地，奇怪的事情接二连三地发生：夜里突然响起了令人毛骨悚然的狂笑声；罗切斯特的卧室莫名其妙地起火……当罗切斯特向她求婚时，她接受了。但，正当他们举行婚礼时，有人说罗切斯特已经有妻子了，不能结婚。罗切斯特将筒·爱领到了庄园三楼的一间密室，里面关着他疯傻的妻子。此时，简·爱完全明白，原来庄园里一切莫名其妙的事情都是这个疯女人干的。罗切斯特的妻子已经发疯。按当时的英国法律，他不能离婚，更不能结婚。简·爱毅然决然地选择了离开。

筒·爱悲痛欲绝地离开了桑菲尔德庄园。她仅有的积蓄花光了，沿途乞讨，最后晕倒在牧师圣·约翰家门前，被圣·约翰和他的两个妹妹所救助。简．爱住了下来。圣·约翰为她谋了一个乡村教师的职位。不久，圣·约翰接到家庭律师的通知，说他的舅舅约翰·简去世了，留给简二万英镑，要圣·约翰帮助寻找简·爱。圣·约翰发现简．爱就是他的表妹。真相弄清后，简·爱执意要与他们分享遗产。圣·约翰准备去印度传教，临行前向简·爱求婚，但他坦率地告诉她，他要娶她并不是因为爱她，而是他需要一个很有教养的助手。简·爱觉得应该报答他的恩情，但迟迟不i4－答应他。当夜，圣．约翰在荒原上等待简。爱的答复，就在筒·爱要作出决定的时候，她仿佛听到罗切斯特在遥远的地方呼喊她的名字“简，回来吧！简，回来吧！”她决定回到罗切斯特身边。

当简·爱回到桑菲尔德庄园时，整个庄园变成一片废墟。原来几个月前，在一个风雨交加的夜晚，疯女人伯莎放火烧毁了整个庄园，罗彻斯特为了救她，被烧伤了一只手臂并且瞎了双眼，孤独地生活在几英里外的一个农场里。简·爱赶到农场，向他吐露自己的爱情，他们终于结婚了。

19世纪中叶，英国工人运动风起云涌。工人阶级把宪章运动不断推向高潮，成百万的工人和劳动群众积极投身到争取自身权利的运动中，劳动人民要平等，要独立。在这样的环境下，夏洛蒂创作了《简·爱》，通过一个孤女争自由、为独立、求平等的奋斗故事，一方面反映了当时英国妇女受歧视、受压迫的悲惨地位，另一方面反映了英国妇女反压迫、抗歧视的抗争精神。这样的小说和小说人物把压抑在劳动人民心中的呼声表达了出来，引起了读者的共鸣和强烈反响。

第一，小说主人公是一个普通平民百姓，用夏洛蒂自己的话说，是一个“新型的主人公．她同我一样矮小和丑陋”。这样的小说人物颠覆了英国以往小说那种王公贵族、小姐公子的人物形象。简·爱出身贫寒，从小父母双亡，从事的是受人歧视的家庭教师职业，这样的人物出现在小说中，在当时确实属于“新型”，难怪会引起读者的极大兴趣。

第二，简·爱代表着19世纪处于萌芽状态的欧美运动的女性形象。她来自社会的底层，代表了平民百姓的强烈呼声和愿望。她们要求和男子平等；捍卫自己独立的人格和尊严；勇敢地表达自己的爱情和情感。简·爱自孤儿院长大成人后就选择了教师的工作，她希望通过自己的劳动来获得独立和人格的尊严。当她遇到罗切斯特，尽管对方是豪门贵族，她也能勇敢地追求自己的爱情。当她知道罗切斯特有妻子后，她又果断地离开了他。她想做一个独立的人，不想依附于他人，更不想做一个贵族的情人以此衣食无忧地过完一生。当圣．约翰以上帝的名义强迫她和自己结婚，简·爱能辨别出感激和感情的区别，断然拒绝了他的要求。当她获悉罗切斯特妻子已死、罗切斯特本人双目失明时，她又勇敢地走向罗切斯特，向他坦诚倾诉自己的爱情。这一切都明白无误地显示简。爱对女性人格尊严的追求，她不仅要维护自己的名誉，更要维护自己的独立。这样的人物形象正完美地刻画了当时处于觉醒之中的新型女性的特征。

第三，简．爱有自己的理想和追求，不趋炎附势，不与传统社会思想同流合污，因而成为一个典型的反抗者形象。年幼时，她被寄养在舅妈家。表哥表妹欺负她，舅妈看不起她。她不畏强暴，甚至和表哥对打起来。在第四章里，她和舅妈吵了起来，舅妈以为凭她的地位和架势可以吓倒这个小女孩，可让舅妈意想不到的是，小小的外甥女竟对着自己破口大骂：“别人以为你是个好女人，可事实是你狠毒，你很坏。”在孤儿院，她多次顶撞蛮横无理的院长和学监，即便遭到无情惩罚也不屈服。在婚姻和恋爱上她敢于冲破阶级鸿沟和社会陋习，和罗切斯特先生发生了情真意切、感人至深的爱情。在宗教信仰上，她也是个大胆的反抗者。她不信圣·约翰以上帝名义向她提出的要求，拒绝了这样的要求，也就是拒绝了上帝的要求。当圣·约翰责备她不爱上帝时，她很干脆地回答，她只相信能为人们带来幸福的上帝。这一切都反映出新型女性和传统社会之间的矛盾和冲突；同时也表明，简·爱是一个具有反抗精神的女性。

第四，和简．爱相比，罗切斯特则是一个典型的叛逆的贵族形象。他出生贵族，家财万贯，但却没有爱情，没有幸福，也没有自由。他的爱情是两个望族之间卑鄙交易的牺牲品，他也长期被束缚在一个疯女人的身边。当他见到独立自主、有理想有追求的简·爱时，他被简．爱的新型女性魅力所吸引，很快就爱上了她。他不顾贵族社会的世俗偏见，勇敢地追求简·爱，希望和她开始一种新的生活。在小说里，疯女人可以说是一种象征，象征着贵族社会的桎梏，只有当“它”自我毁灭不再存在时，罗切斯特才可以获得“解放”，才能与简·爱结合，开始一种全新的生活。

小说的结局似乎有迎合读者嗜好的嫌疑。人们希望简·爱苦尽甘来，能有一个幸福美满的结局。于是夏洛蒂刻意如此安排：做生意的叔叔死了，留下了大笔财产。简·爱拿了这笔钱既可以还了圣·约翰表哥的人情，又可以成为财主小姐，做自己想做的事。接着，夏洛蒂又安排疯女人烧了桑菲尔德庄园，葬身火海，罗切斯特因救疯妻子而身受重伤，双目失明。这样，简·爱不仅可以成为罗切斯特生活上的救世主，更可以光明正大地和他结婚，为整个故事画上一个圆满的句号。这样做，读者的心理得到了安抚，但小说的艺术性却被削弱了。

施建华

2010年3月于西子湖畔