陀思妥耶夫斯基颠峰巨著，俄罗斯文学翻译大家耿济之最经典译作，郑振铎作序推荐，民国原版插图！传世经典，值得收藏！

《卡拉马佐夫兄弟》是一代文学巨匠陀思妥耶夫斯基创作的最后一部长篇小说，也是他的心灵自传体小说，堪称陀氏文学创作的巅峰之作。既体现了俄罗斯民族的性格特征，同时也对整个人类的性格特征进行了剖析。这部小说自从面世以来，曾被弗洛伊德、爱因斯坦、教皇本笃十六世等伟大的人物评为世界文学史上具有极高成就的巨著之一。

《卡拉马佐夫兄弟》是陀思妥耶夫斯基所著的最后一部长篇小说，同时也是他的巅峰之作。小说在《俄国导报》上进行了两年的连载后，于1880年完成。而陀思妥耶夫斯基本人也在创作完这部巨著后仅四个月就辞世了。

《卡拉马佐夫兄弟》通过一桩真实的弑父案，描写老卡拉马佐夫同三个儿子即两代人之间的尖锐冲突。老卡拉马佐夫贪财好色，他独自霸占妻子留给儿子们的遗产，并与长子德米特里为一个风流女子争风吃醋。一天黑夜，德米特里疑心自己的情人去跟老头儿幽会，于是便闯入家园，一怒之下，差点把老头儿砸死。德米特里仓皇逃离后，躲在暗中装病的老卡拉马佐夫的私生子斯麦尔佳科夫却悄然将老爷杀死，造成了一桩震惊全俄的扑朔迷离的血案，从而引发了一连串惊心动魄的事件……

这部小说自从面世以来，曾被弗洛伊德、爱因斯坦、教皇本笃十六世等伟大的人物评为世界文学史上具有极高成就的巨著之一。

第一部

第一卷 一个家庭的历史

第一章 费多尔·巴夫洛维奇·卡拉马佐夫

第二章 被抛弃的长子

第三章 续弦和续弦生的子女

第四章 幼子阿辽沙

第五章 长老们

第二卷 不适当的聚会

第一章 来到修道院

第二章 老丑角

第三章 有信仰的村妇们

第四章 不在有信仰的太太

第五章 会来的！会来的！

第六章 这样的人活着做什么

第七章 热衷于职业的神学生

第八章 乱子

第三卷 好色之徒

第一章 下房内

第二章 丽萨维塔·斯麦尔佳莎娅

第三章 热心的忏悔（诗体）

第四章 热心的忏悔（故事）

第五章 热心的忏悔（脚跟朝上）

第六章 斯麦尔佳科夫

第七章 辩论

第八章 喝了白兰地之后

第九章 好色之徒

第十章 两人在一起

第十一章 又是一个失去了的名誉

第二部

第一卷 折磨

第一章 费拉庞特神父

第二章 在父亲家里

第三章 和小学生们相遇

第四章 在霍赫拉柯娃家

第五章 客厅里的折磨

第六章 农舍里的折磨

第七章 在清新的空气中

第二卷 赞成与反对

第一章 订婚

第二章 弹吉他的斯麦尔佳科夫

第三章 互相了解的兄弟

第四章 叛逆

第五章 宗教大法官

第六章 暂时还不清楚的一章

第七章 “跟聪明人谈话是很有趣的”

第三卷 俄罗斯教士

第一章 佐西马长老和他的客人

第二章 佐西马长老的生平--阿历克赛·费多罗维奇·卡拉

马佐夫根据他的自述笔录

第三章 佐西马长老的谈话和训言

第三部

第一卷 阿辽沙

第一章 腐臭的气味

第二章 那样的时刻

第三章 一棵葱

第四章 加利利的迦拿

第二卷 米卡

第一章 库兹马·萨姆索诺夫

第二章 猎狗

第三章 金矿

第四章 在黑暗里

第五章 突然的决定

第六章 我也来了

第七章 无可争议的旧情人

第八章 呓语

第三卷 预审

第一章 彼尔霍金官运的开始

第二章 报警

第三章 灵魂的苦痛--第一次的磨难

第四章 第二次的磨难

第五章 第三次的磨难

第六章 检察官捉住了米卡

第七章 米卡的重大秘密--受了别人的嗤声

第八章 证人的供词--婴孩

第九章 米卡被带走了

第四部

第一卷 男孩子们

第一章 柯里亚·克拉索特金

第二章 小孩子

第三章 小学生

第四章 茹奇卡

第五章 在伊留莎的床边

第六章 早熟

第七章 伊留莎

第二卷 伊凡·费多罗维奇

第一章 在格鲁申卡家里

第二章 病足

第三章 小鬼

第四章 赞美诗与秘密

第五章 不是你！不是你！

第六章 和斯麦尔佳科夫的第一次会晤

第七章 再访斯麦尔佳科夫

第八章 和斯麦尔佳科夫的第三次也是最后一次晤面

第九章 魔鬼--伊凡的梦魇

第十章 “这是他说的！”

第三卷 错误的判决

第一章 致命的一天

第二章 危险的证人

第三章 医生鉴定和胡桃一磅

第四章 幸福对米卡微笑

第五章 突如其来的灾难

第六章 检察官的演说--性格分析

第七章 历史的鉴定

第八章 对于斯麦尔佳科夫的研究

第九章 种种心理分析--飞驰的三套马车--检察官演词的终结

第十章 律师的演词--两头伤人的棍棒

第十一章 既没有钱，也没有抢劫之事

第十二章 也没有杀人

第十三章 诲淫诲盗的论客

第十四章 乡下人不为所动

尾声

第一章 营救米卡的计划

第二章 谎话在刹那间成为真实

第三章 伊留莎的殡葬--石头旁边的演词

阿辽沙在清早天还没亮时就被唤醒了。长老醒来，感到很虚弱，却仍想起床坐到靠椅上去。他神志很清，脸色虽然非常憔悴，却是清朗的，几乎是快乐的，眼神也是愉快、和蔼而恳切的。他对阿辽沙说：“也许我活不过今天了。”后来他想忏悔，并且立刻行受圣餐礼。他像往常一样向佩西神父做了忏悔。在完成这两种圣礼以后，就开始进行临终涂油礼。司祭们到齐了，修道室渐渐聚满了在隐修庵里修行的修士们。这时天已经大亮。修道院里的人也陆续来了。仪式结束后，长老想和大家告别，一一同他们亲吻。因为修道室里挤不下，先来的人陆续出去，好让别的人进来。阿辽沙站在长老旁边，长老这时又在靠椅上坐好了。他尽可能的讲话，讲道，他的嗓音虽然软弱，却还是十分坚定。“我给你们讲道讲了多少年，也就是出声说了多少年的话，好像已经养成了动不动就说话，一说话就给你们讲道的习惯，现在弄得沉默对我来说倒比讲话似乎还要更难些，即使是现在，亲爱的神父们和修士们，在我身体非常衰弱的时候也是这样。”他说着笑话，亲切地环视着聚在他身旁的人们。阿辽沙后来记住了一些他当时所说的话。但尽管说得很清晰，嗓音也相当坚定，他的话却很不连贯。他讲了许多事情，似乎想在临死之前，把一生中没有说出来的话一下子倾吐出来，再说一次，并且不仅仅是为了说教，而且仿佛是渴望无一例外地跟所有的人分享自己内心的喜悦和欢欣，再次发抒自己的胸臆……

“你们应该彼此相爱，神父们，”长老教诲说（据阿辽沙后来所能回忆起来的），“爱上帝的人民。我们到这里来，关闭在这座墙内，并不比俗世的人们神圣些，正好相反，凡是来到这里的人，正因为他来到这里，就已经自己意识到他比所有俗世的人们，比地上的一切人都坏些，……一个修士以后住在这个院子里越久，就应该越加深切地意识到这一点。因为如果不是这样，那他就根本没有必要到这里来。只有当他意识到他不但比一切俗世的人坏，而且应该在世界上的一切人面前为人类的一切罪恶——不管是全体的或是个人的罪恶负责，那时我们才算达到了隐修的目的。因为你们要知道，亲爱的，我们每个人都应该对世上一切人和一切事物负责，这一点是毫无疑义的，这不但是因为大家都参与了整个世界的罪恶，也是因为个人本来就应当为世上的一切人和每一个人负责。这种认识不只是修道的人，而且也是世上一切人生活道路的终极目标。因为修士并不是特殊的人，只不过是世上一切人都应该做的那种人。唯有到了那个时候，我们的心才得到感动，滋生广博无垠、充塞天地、不知饱足的爱。那时候你们每个人就会有力量用爱获得全世界，用泪洗净全世界的罪恶……你们每人应该省察自己的心，不断自行忏悔。不要怕自己的罪恶，即使已经觉察了以后也不要怕，只要有悔悟之心就行，但是不应该和上帝讲条件。我再说一遍，你们不应该骄傲。在小人物面前不要骄傲，在大人物面前也不要骄傲。不要憎恨那些排斥你、侮辱你、责骂你、诽谤你的人。不要嫉恨无神派、教坏事的人和唯物论者，——不但对他们中善良的人，甚至对其中的恶人也不要嫉恨，因为即使在他们当中，也有许多的好人，尤其是在我们这个时代。你们要在祈祷中这样提到他们：主，救一切无人替他们祈祷的人吧，甚至也救救那些不愿向你祈祷的人们。而且还应该马上补充说：主啊，我并不是因为高傲自大才这样祈祷的，因为我自己比一切人都还要低劣。……你们应该爱上帝的人民，不要让外来的人搅乱羊群，因为如果你们沉迷在怠惰和洁身自好的骄傲之中，尤其是陷在贪婪之中，就会有人从四面八方前来掠夺你们的羊群。要不断地给人民讲解福音……不要敲诈勒索……不要热爱金银，不要聚敛它们。……你们应该信仰，举起旗帜，高高地举着……”

长老所说的这些话，比我在这里转述的和阿辽沙后来所记下来的还要凌乱得多。有时，他完全中断了说话，似乎要歇一歇，喘口气，但却仿佛一直心情十分高兴。大家十分感动地听着他，虽然有许多人对他的话感到奇怪，觉得这些话有些暧昧晦涩……后来，大家才又重新想起他的这些话来。阿辽沙中间偶尔从修道室走出来一会儿，他对于聚在屋内屋外的修士们普遍的激动和期待的神情感到很惊讶。有些人的期待几乎是惊惶不安的，另一些人则是庄严肃穆的。大家全期待在长老圆寂后立刻会有伟大的事情发生。这期待从某种观点看来几乎是浅薄的，但是，甚至最严肃的长老们也受了这种影响。其中司祭佩西神父的脸最为严肃。阿辽沙走出修道室，是因为拉基金从城里回来了，并私下里打发一个修士请他出来，交给他一封霍赫拉柯娃太太写来的古怪的信。她告诉阿辽沙一件十分凑巧的，很有意思的新闻。原来，昨天曾来向长老膜拜、求他祝福的虔诚的平民妇女中，有一个住在城里的老妇人普罗霍罗芙娜，她是一个士官的寡妇。她的儿子瓦先卡，由于职务的关系，远行到西伯利亚的伊尔库茨克去了，她已经有一年没有接到他的任何信息。她问长老：可不可以把她儿子作为死者在教堂里追荐，祈祷他的亡魂安息？长老严肃地回答她，不准她做这样的祈祷，说这等于是施行妖术。但接着又因她的无知而宽恕了她，“好像看到预言书一样”（霍赫拉柯娃太太在信里这样说），同时还安慰她：“说她的儿子瓦先卡一定还活着，他不是自己快要回来，就是快要寄信回来，所以她应该回家去等着。”结果怎样呢？霍赫拉柯娃太太兴高采烈地补充说：“预言竟一字不差地实现了，甚至还多些。”老太太刚回家，人家就交给她一封已在等着她的，从西伯利亚奇来的信。不但这样，瓦先卡在这封他中途从叶卡捷琳堡[1]写来的信里还通知他的母亲，说他本人正在随同一位长官，一起在返俄的途中，在接到此信后的三星期内，即可“指望拥抱自己的母亲”。霍赫拉柯娃太太坚决而且热烈地请求阿辽沙立刻把这个新的“预言的奇迹”通知院长和全体修士，因为“这是应该使所有的人，使大家都知道的！”她在信的末尾这样感叹地说。这封信写得匆忙潦草，每一行里都流露出写信人的激动的心情。但是阿辽沙已经用不着通知修士们了，因为大家已经全都知道：拉基金在打发修士去找阿辽沙的时候，还托他“恭敬地禀知佩西神父阁下说拉基金有事报告，但因极为重要，所以一分钟也不敢耽误，为此惶恐地请求原谅他的冒昧”。因为修士在通知阿辽沙之前，已经先把拉基金的请求向佩西神父报告过了，所以阿辽沙出来读了信以后，所能做的只不过是立刻把信转交给佩西神父，作为一个证据罢了。连这位态度严峻、不肯轻信的人，在皱着眉头读完关于“奇迹”的报告之后，也不能完全抑制住自己内心的激动。他的两眼放光，嘴角忽然露出了庄严而热切的微笑。

“我们竟还能见到这样的事么？”他好像情不自禁地脱口说出这句话。P206-209

耿济之先生从学生时代起，便着手翻译俄国小说：他有个便利；他是俄文专修馆的学生，他懂得俄文，能够从原著直接翻译过来。当时，许多人翻译俄国文学作品，都是从英文、日文的译本转译的。很奇怪的是，在他之前，懂俄文的人不算少，却没有一个人从事于这项工作。他恐怕要算是从俄文直接翻译俄国文学作品的第一人了。由他来领头，于是，有好些个俄专的同学们才跟着来。共学社出版的「俄国戏曲集」，除了我的一本从英译本重译的契诃夫的「樱桃园」之外，差不多全是当时俄专的同学们译的。但三十年来，始终坚持不懈的恐怕还只有他一个人。他的同学瞿秋白先生也译得不少。但不幸中遭遇祸。在分量上决没有他那么多。他毕业后，一直在做着外交官。但无论他在冰天雪地的西伯利亚，或在熙熙攘攘的列宁格勒和莫斯科，无论环境如何，他总要抽出些工夫来做这介绍工作。到了最后，他在沈阳，身体已经显得很衰弱了，心脏病的病情已经很明显，但只要一有空闲，他还是笔不停挥地写。他真是工作到死，像莫里哀之死在戏台上一样。当他开始着手翻译的时候，差不多是四顾茫茫，前不见古人，后不见来者。连一本俄文的文学史也找不到。在这方面，是我帮了他的忙的。我找到了好几本英文的俄国文学史，最早是Home Library里的最简单的一本，后来，G．Brandes和Masaryk的几部重要名著也都找到了。所以，在最早的时候，他译的俄国文学作品的序，差不多都是我写的。我们在暗中摸索着，但我们自己找到了自己的道路。经过他的手，重要的俄国名著，在这三十年里，可真介绍了不少。而且，有许多都是篇页浩瀚，别的人惮于动手的。我们曾经谈过，要译陀思妥耶夫斯基的全集。预定这部《卡拉马佐夫兄弟》由我动手翻译，先从英文译本里转译过来之后，再由他用俄文原本校订。记得我还曾译过头一两章。但因为我没有那么大的耐性，一搁笔便是好几年。后来，便再也提不起兴致来译下去。想不到，他却埋头苦干的把这么一部大书译完成了。前半部是他在西伯利亚时译成了的，后半部是他在沦陷区时续译完工的。当他写信告诉我要译这部书时，我极力怂恿他开始做，一半也为了庇护我自己的惭愧。他时常没有忘记这部大著作的出版，但很不幸，它的运命却恶劣异常。第一部方才印出，太平洋战争便爆发了，良友公司被迫停业，印好的书也全部散失了。他最后一次离开上海到东北去时，还念念不忘这部书的命运。现在，赵家壁先生竟毅然的把这部书全部一次出版，而他自己已经来不及见到了！本来我曾答应替他写一篇序；也因为他事所牵，竟未及写。现在，这篇短序终于写成了，而他也来不及读到了！想到，当初我们几个人在暗中摸索着走路的时候，兴致好，勇气大，而经过了这三十年的挫折和打击，许多人早已是两发渐霜，心情萧索的了。瞿菊农先生在当时，曾译泰戈尔的《春之循环》，老实说，我在那时候还不大明白那剧里的哲理呢。如今是老友凋零，地山、六逸，相继成了古人，济之也已抛掉了一切而去。而大雾弥天，白昼如夜，环境之糟，有过于三十年前，菊农与予亦均已无复少年时代的好心情了。然姜桂之性，尚未称变。则也可以自慰而慰故人于地下了。

中华民国三十六年七月二十七日 郑振铎序