山楂树，一种长着绿叶开着白花的树，那是多有诗意的植物！但是它的果实却是又酸又甜的。那么多年，子衿一路走来，一路写来，其中的滋味，在享受着快乐与充实的同时，伴随而来的，也一定少不了艰辛的磨砺和历经曲折后酸酸的苦痛，就像结满了果实的山楂树一样。

现在让我们一起走进子衿著的《和山楂树一起变老》吧！

子衿著的《和山楂树一起变老》为作者近年的随笔结集。她生活经历丰富，数十年如一日勤于阅读和书写。本书主要由“我读”和“我写”两部分构成，前者主要是作者对自己多年所阅读的文学作品的感悟和评论，后者主要书写其对时间、生命、爱情等方面的思索，兼有思辨和文采，是一部美文集。

序言

 子衿印象

 我为什么如此骄傲

书里天堂

 孤独忧郁的精灵

 寂寞的呼兰河

 寂寞白先勇

 姹紫嫣红牡丹亭

 和山楂树一起变老

 一场荒凉的爱情战争

 文弱而高贵的爱意

 决绝卡门

 木石情缘

 让大地感觉孤独

 生命中无法承受之昆德拉

 因为你，我才活下来

 巴别塔迷思

 永恒的快乐

 旖旎的文字世界

 《老人与海》与海明威

 荒漠中的灿烂千阳

 最深邃的眼睛

 到美丽新世界去旅行

 粽香里的人文

 知否知否，当年易安成就

 屏开牡丹

 书魇

 戏红尘

 佛界的奇葩

 突然端庄的秘密

 浪漫之战

 逃不掉的命运

 死之静美

 小萝莉

笔下人间

 佩玉将将

 夜醉菲沙

 怀旧小玉庭

 木棉纷飞

 向日葵

 一个怀抱，勇敢不计代价

 香

 桑园访妻

 我的故乡

 我们的歌手，我们的歌

 夜遇广州

 大卫王

 当初只道是平常

 追求生活的绝对诗意

 哪里有你的珍宝

 午后

 缓慢

 对重逢的渴望

 诗和远方

附录

 读者评论

书中的有二伯多可怜！年过半百的人了，没有一个落脚处。破破烂烂的被子天天睡醒了就卷好，时时准备搬动，因为第二天晚上在哪里睡都不知道，反正哪里有一个能放平睡下的地方，就在哪里过夜。一个人还不如一只狗！

书中的磨倌冯歪嘴子多可怜！天天起早摸黑地在看不见户外的草屋内打磨，外面什么天气都看不见，隔着窗和他讲几句话的人走没走都不知道。就这样，他还偷偷娶了媳妇，生了两个孩子。因为太穷了，根本没有东西吃，所以孩子年纪增长了，身形却看不出大来，但也是一天天地过着日子。

所以萧红说：“生、老、病、死，都没有什么。生了就任其自然的长去；长大就长大，长不大也就算了。老，老了也没有什么关系，眼花了，就不看；耳聋了，就不听；牙掉了，就整吞；走不动了，就瘫着。这有什么办法，谁老谁活该。病，人吃五谷杂粮，谁不生病呢？死，这回可是悲哀的事情了，父亲死了儿子哭，儿子死了母亲哭，哥哥死了一家全哭，嫂子死了她的娘家人来哭。哭了一朝或是三日，就总得到城外去，挖一个坑把这人埋起来。”

唉，看看，她把每件事每个人都写得如此寂寞冷清，所以写出那么寂寞的呼兰河的萧红想来也一定是被寂寞呛到要落泪的。

她的童年只有一个玩伴——她的祖父。她的乐园只有一个——她家的后花园。她怀了孕，身居客店，男人独自回家从此一去不返，把她遗弃了。生出来的孩子被她送了人，最后据说夭折了。然后她跟了萧军，原不错，两个人都是写文章的好手，她的文学生涯也正式开始了。但是没有多久便和他感情不和了，于是只身东渡日本。回来后和萧军分开，再嫁人，生了一个孩子又夭折了。然后她辗转去了香港。才三岁就得了肺病，又被误诊，开错刀，于是古岁就香消玉殒。

沧桑的萧红如此仓促如此曲折地过完了三十一年。末了在香港时遥想故乡，遥想童年，寂寞地写完《呼兰河传》。

那天我看其中小团圆媳妇故事的时候，是边看书边听《中国好声音》的决赛，到最后在《中国好声音》如此热闹的节目里都看出寂寞的况味来。寂寞的人在唱歌，寂寞的人在听歌．仿佛不过如此。

说起娱乐节目，必须要说《饥饿游戏》，它是所有类似节目的夸张版本。一个个少男少女被分区选出来，然后参加一个个生死较量。要打到别人都死了，唯一活下来的那位才是冠军。然而冠军也还没完，再把历年的冠军拿来比，最后要怎么比才算到了头，只有天知道！

对于节目本身而言，谁是冠军其实根本不重要，重要的只是要有人看，就是收视率。是不是有点像书中的团圆媳妇？一个小女孩的生死对呼兰人，其实根本不重要，重要的是每天要有那么点新事旧闻来消遣。困苦的呼兰人自己生活得那么辛苦不易，却热衷于在别人的更不幸更不易中毫无同情地掠取乐趣寻找娱乐。团圆媳妇就是不幸地非自愿地被选中了，参加了一个众多人观看的娱乐节目，而且她的对手太多太强大了，他们是一批冷酷和蒙昧的呼兰人，而她为了让大家娱乐，付出了幼小的生命。

而观众就不寂寞了吗？其实是更寂寞。如果自己能和自己安然地过日子，为什么要去管人家团圆媳妇怎么过日子？因为寂寞，所以才要凑热闹。要听听人家怎么唱歌比赛，要看看人家怎么人杀人，要看看人家团圆媳妇怎么过日子！

如果能常常热闹，也不坏，但是这个愿望未免太天真。其实人到末了，还是要面对独处这件事。（P8-9）

子衿印象

李惠新

那时候，我的邮箱里常常会收到一封封长长的邮件。邮件有时加个题名，比如“让大地感觉孤独”“诗和远方”……有时则是以“RE：”开头，那大抵是顺着我的话题阐发一通自己的思绪，很是洋洋洒洒。我这个人，年岁长了却并没有变得沉稳和从容起来，遇到事情，还是喜欢简单和快捷，就是最好能三言两语说清一件事，或者三下五除二地去做完一件事，而决不愿意逗留于一种与我不太相干的闲适的情趣之中，加之我正沉迷于古代艺术品的探赜和赏读，不想贸然中断那种曼妙的享受，而跳到另一个有点陌生的世界中去一于是可以想见那些从大洋彼岸过来的长长的邮件，有时就这样长时间地被搁置在那里忍受着“冷落”。

而这样的被“冷落”，子衿是并不知道的。她还是一如既往地每隔一段时间，就发一个长长的邮件来，依然是有个题名或者以“RE：”开头，依然是洋洋洒洒。直到有一天，我终于觉得再搪塞已经不行了，就挑一个安静的下午，沏上新茶，去重新打开那些被冷落了的邮件，认真地读，再读，顿觉眼睛一亮——那混杂着异域风情、乡土怀念、雅致生活和书卷气息的一篇篇精彩的散文杂记，读来不觉沁人心脾，让人耳目一新——那种感觉，跟案头杯中青翠嫩绿的龙井新茶，刚好相配！不能不说，从那个时候起，对于子衿的才情，我才开始刮目相看起来。

在我的印象中，子衿之于写作，跟当下的那些所谓的“文艺女青年”相比，似乎有着更多不同的地方。在子衿身上，并不见故作高雅，而率真和明媚则显然远远多于忧伤。她的脸上，永远挂着一种少女般的笑。那种笑，是浅浅的，盈盈的，眉宇间透着一种机灵和聪颖。在子衿文章的字里行间，我们看到更多的是阳光。我虽然很早就知道子衿学业优秀，但是她学的是理工科，和文学并不相关。而恰恰，这让她的写作少了很多规则的羁绊和形式的束缚，也使她的行文更显信马由缰、洒脱自如。她的文艺与写作天才，据说在上海读大学期间担任学校广播台编辑时就已经开始有所显露了。紧张而又美好的学校生活，给了她一个施展自己才华的小平台。写作、编辑与广播，正是这个平台，让她开始了自己的梦想。因此，在子衿的散文中，我们还能依稀看到许许多多色彩纷呈的美好的梦境。这各不相同的一个个梦境，构成了子衿的世界——一个从少女般的清澈到如今秋天般成熟的世界。

在这个世界中，我们看到的是温馨、透明和富于人文关怀，以及那些独特的人生视角。

对于生活，子衿善于用透明的目光去审视，在《让大地感觉孤独》一文中，她让我们通过梭罗，看到真正的极简主义，看到丰富的精神生活如何让人活得自在，活得让别人感觉孤独。  《夜遇广州》叙述的是一个出租车司机在滴滴打车和专车进入市场后，面临的生活压力。子衿只是坐车一个小时，却用她善良和敏感的心灵注入了对生活的观察和对广阔人群的关怀。

对于名著佳作，子衿自会有独特的领悟。《木石情缘》，她写的是大家熟知的《红楼梦》。她看待宝黛关系，已经跳出常规的门户观念、悲喜观念，而只是从性情的相通、命运的安排去看待他们。她觉得“宝玉和黛玉本是天上的神仙，下凡来谈一场恋爱，就是让凡人长见识的”。她依然相信爱情，但她眼中的宝黛没有悲喜，这也是她看待情感的独特方式。

凡此等等，子衿对于一系列貌似寻常的人生境况和文学话题，通过自己的思考和叙述方式，为人们构建了一个不同寻常的精神园地……

现在，子衿的新作《和山楂树一起变老》就要正式出版了，作为看着她一路上蹦蹦跳跳成长起来的长辈，我感到由衷高兴。山楂树，一种长着绿叶开着白花的树，那是多有诗意的植物！但是它的果实却是又酸又甜的。那么多年，子衿一路走来，一路写来，其中的滋味，在享受着快乐与充实的同时，伴随而来的，也一定少不了艰辛的磨砺和历经曲折后酸酸的苦痛，就像结满了果实的山楂树一样。我想，成功总是要付出代价的。所幸的是，子衿做出了努力，也终于结出了成果，却没有“变老”。她的那些充满着诗意和青春激荡的作品，正是很好的印证。

《和山楂树一起变老》是子衿的第一本集子。其中有些精彩的篇章，如果正中你下怀，可能会让你目迷心醉。另外一些，也许并不是你所熟识的场景和世界，但如果你愿意闲来翻翻，相信也会有所获益。最后，我还想要说的是，若是从更高的期待出发，还有一些作品，在题旨开掘、文章结构以及语言表达的严谨性上，尚有不少值得进一步推敲和提高的地方。学无止境，虽是老生常谈，但这对于每一个人来说都是永远适用的。而尽管这样，比起那些装腔作势的徒有虚名之作、哗众取宠的畅销读物，以及无病呻吟的风花雪月——于我而言，更爱读质朴、清新、一如行云流水而无雕琢之痕的子衿！

子衿出书，嘱我写些什么。适逢我在皖南山水间逍遥，心绪尚未安宁，也就学子衿一回，不拘一格，随手写来。权当是序。

子衿是属于文字的。文字是令她迷醉的生活一部分。在她的文字里，有徜徉书海的呼吸，有油然生发于人于物的感悟，还有洞达世风的喟叹……我喜欢她文字的风骨和气节，不人云亦云，不浮躁，不卖弄，还有点高蹈自负。子衿的文字，像是在浩如烟海的书文里，繁杂跫音里的泠泠七弦。

——作家、书法家 成汉飙

我的世界，是石油技术的世界和项目投资的世界，没有文学名著没有诗意。子衿却凭她的文字魔力带我在书海中漫游，让我觉得怡然自得，还让我产生想静下来回顾自己生活、书写自己沉浮故事的强烈欲望！

——GPN Petroleum Technology Ltd. 总裁 张玉虎