处女座和处女座是不能在一起的
我和小敏认识并且成为朋友的原因只有一个，都是处女座。
我和她是同事，但我和她真正认识，是在豆瓣一个名叫“我恨处女座”的小组。
有一天，小敏发了一个帖子，只有三个字：死天蝎。
我回了她四个字：大处女座。
和小敏探讨了下我们眼中的天蝎座，觉得投机，加了微信私聊。聊着聊着，我们恍然醒悟，他妈我们原来是同事。
1
有一天晚上，小敏约我陪她喝酒。
我说：“我他妈不会喝酒。”
小敏说：“我是让你陪我喝酒，他妈不是让你喝酒。他妈是不是男人，赶紧出来！”
我想了想，这妞肯定是失恋了。作为一个大处女座，哪有这么豪放的时候。
在二外北门见到了小敏，她穿着一身宽大的睡衣，趿一双拖鞋，憔悴得像菜市场卖光了所有西蓝花的老太太。
小敏抬头看了我一眼，给了个看不懂寓意的眼神，大步走向路边的烧烤摊，提高她的嗓门儿喊：“老板，给我烤一百串面筋！”
戴着小帽子的新疆老板回头看着我，我摊手表示一无所知，意思就是你看着办吧。
小敏说：“让你烤你就烤，我付得起钱。”
新疆老板无辜地说：“我是怕你吃不完。”
小敏说：“吃不完给我狗吃。”
我说：“狗吃面筋？我家狗就不吃。”
小敏瞪了我一眼，我不说话了，一旁看着她，她看着新疆老板烤面筋。
有一瞬间，我觉得小敏应该不是失恋了，毕竟失恋的处女座似乎没有这么多的耐心，站在路边差不多半个小时，等着老板烤一百串面筋，甚至她都不指指点点。
吃这么多烤面筋，烤面筋跟她有仇吗？吃这么多烤面筋，不怕拉肚子吗？
老板把烤好的面筋打包，小敏摸了摸口袋，回头看着我。
我说：“你付钱啊。”
小敏说：“没带钱，你给我付。”
也不等我表态，小敏抓起那一大捆烤面筋就往巷子里走，头也不回地喊：“去买一件啤酒，去你家！”
2
那一年，我欠了一大堆外债，根本没钱租好房子，在三间房一个老掉牙的小区租了一个六百块的隔断间。不到七平米的房子，带了一个巨大的窗户。
小敏拉着我席地而坐，倒也不挑剔我的地板是不是脏。
我给她开酒，她一口气喝了半瓶。
我说：“你慢点喝。”
小敏打了个嗝儿，嘴里吐出来的气，吹动了她的睫毛。这么看她，是很美的。尤其这样使性子的女子，更是美到不行。
小敏并不理我，抓起两根烤面筋往嘴巴里塞。
她的眼神出卖了她，她不是真的想吃烤面筋，而是想一个人，想吃掉一段感情。
小敏又喝光了半瓶酒，丢开酒瓶。酒瓶在地板上发出清脆的声响，震得窗户都在动。她说：“天蝎座，喜欢吃烤面筋，我给他取了个外号叫‘烤面筋’。”
我说：“我认识啊，去年草莓音乐节见过的。”
3
小敏说她和烤面筋认识的经过基本和我类似，只是他们不是在豆瓣的小组，是在一个户外交流群。
认识烤面筋的时候，她和前任男朋友，已经到了很危险的地步。
也不知出于什么心理，小敏问烤面筋：“我的男朋友今天突然用一种玩笑的语气跟我说对我没有感觉了，他的话是真话吗？”
烤面筋犹豫了一会儿，回答说：“那男的双鱼吧，不过你是大处女座好吗。”
小敏说：“处女座和这个有什么关系？”
烤面筋又说：“你心里已经有答案了不是吗？你们大处女座，想隐瞒的谁都没办法查出来，想知道的无论怎样都能查出来。”（P1-P3）
如何遇见不要紧，要紧的是，如何告别。有些人，没有在一起，也好。当回忆时，心里仍旧生出温暖，那终究是一场“善缘”。
——知名作家 秋微
北京是一个注定充满故事的城市，七毛笔下的人物在这个城市森林里闪耀着青春，也在这里冷却了梦想。字里行间流淌着真实的情绪，记忆中已经逐渐迷糊的往事清晰地留在纸上，这是一份对青春和往日不舍的告别。
——小说家 路内
我不信星座，不信上帝，细翻此书却在一个个故事之后不得不相信命运。那些相聚的缘分和悲伤的离别，在冥冥中似乎早已注定。有欢笑，有泪水，也有回忆，若还有遗憾，那只能说，人类生来就不擅长告别吧。
——《战长沙》编剧 却却
后记：我们都要好好的
很多天前，老邬突然告诉我们一个决定，他要离开北京，举家迁离到上海去了。听到这个消息时，正值我心情较糟的时候。我关闭了与外界的交流模式，当然也就把这件事情排除在外。
当然了，心情较糟的并不是只有我一个，还有林川。发生在她身上的事情，几乎可以用一本书来叙述。为了陪她，也为了排解我自己心中的焦躁，只要有空，我们就一起打麻将。从天黑打到天亮。连续好多天。
有一天凌晨，从麻将馆出来，心中苦闷得很。总觉得自己苦，却不知道苦什么。难过到了极点，竟然一个人躲在屋子里大哭一阵。哭完之后，闷头就睡，一直睡到下午。醒来的时候，就听见老邬在微信里喊：“李七毛，你矫情个毛，赶紧来我家里搬东西。”
丢开手机，又是一通睡。不知道自己是因为什么，就是拒绝交流。尽管他们要离开，我也不愿意说些什么。当天晚上，又去打了一通宵的麻将。输了几百块钱之后，忽然有个声音在提醒我，老邬和二妹要走了，要离开北京了。
1
老邬在临走之前，忙于处理原单位的人事关系和各类的离职手续。二妹把小咖啡送回了家中，暂时让家人照顾，她集中精力打包他们多年来在北京积下的行李。老邬在北京八年，二妹在北京三年，购买进的东西，可想而知。去年他们搬家的时候，就动用了一辆大型商务卡车。从一个准备扎根的地方，去另一个地方扎根，生活在现实中的人，根本做不到像电影或者小说里的人一样，背着一个包就上路了。二妹和老邬把行李分成了三份，一份必需品打包寄去上海，另一部分邮寄回老家，其余的能卖的卖了，能送人的就送人。小咖啡的婴儿车，卖给了小区里的一个邻居。老邬平时上下班骑的电动车，卖给了大成。
在我写这篇文章的时候，老邬和二妹已经走了。如今想起来，在二妹和老邬费力打包东西的时候没有帮忙，实在有些惭愧。说起来，在北京，他们夫妇算得上对我最好的人了。
老邬他们准备送人的东西，悉数送给了我和大成戚亓夫妇。老邬宣布要离开北京的那天，他们两对夫妇一起吃了个饭，而我缺席了，又去打麻将去了。那一次，二妹把小咖啡曾经穿过的衣服，还有她怀孕时穿的衣服，都送给了准备怀孕的戚亓，整整一大箱子。其他部分，他们都已经收拾好，等着我们空闲的时候去搬过来。大成每天加班到晚上十一二，根本没有时间。老邬多次呼唤我过去，我都忽略了，屏蔽了。
一直到我突然醒悟，才想起，该去搬东西了。
2
本来和二妹约好的时间是下午两点。可因为前一晚打麻将，下午两点我还在睡觉。一直拖到快五点，我和戚亓才磨磨蹭蹭打了辆车，去二妹家。 司机是个路痴，接我们的时候，就绕了一大圈，费了很大劲儿。到了常营，司机又拐错了弯，胡乱转了半天才找到二妹家所在的小区。在迷路的那一刻，我在想，如果换成是老邬或者二妹，是不会迷路的，他们肯定记得我家住哪。
到二妹家时，她已经把所有的东西归置好，该打包的都已经打包。她静静地坐着看我和戚亓收拾要拿走的东西。那一瞬间，我不知道她是不是在感伤，但能肯定，我是。
三年前我们相遇，成为好朋友。我看着她和老邬谈恋爱，看着她和老邬结婚，看着她生下小咖啡身为人母，一切都恍若昨日。
想起在我难过的时候，二妹细语安慰我，就忍不住要流泪。我不敢和她多说一句话，不敢和她对视，害怕一打破宁静，我们都会哭。虽然他们都知道我善感多愁，但此刻我也不能流泪。
我默默地把东西收拾好，好几大包。戚亓和二妹窝在沙发里聊天，内容集中在戚亓准备怀孕的问题上。我坐在旁边看电视，听她们说话。
大成还没有下班。老邬已经办完了所有的离职手续，在回来的路上。我们三个默默地在等着他们回来。我和戚亓也没有拿了东西立即走的意思。
……
我是那么舍不得它。可在我把它送到新家的时候，我竟没有跟它说句再见，就匆匆跑开了。我害怕如果我多说一句话，感情就会决堤。
所以，我知道的，我不擅长告别。从前也是，现在也是。
6
写这篇文章之前，刚从麻将馆出来。看到老邬的朋友圈，他彻底滚去上海了，不会回来了。一时间，不知道要做何反应。当我下了公交车，走回家的时候，听了一首歌，忽然就哭了。两个最关心我的朋友，从此天各一方了。我曾经贪恋着他们给我的一点温馨，享受着在这个冷漠孤独的城市中仅有的一点安全感。
想想去年，我还住在褡裢坡的时候，很没安全感，生怕自己死在那个空旷的屋子里。我经常一个人跑来他们家里，睡沙发。那样我觉得特别舒适。因为如果我死了，他们定能发现我的尸体。
和之前的女朋友还在一起的时候，她非常介意我和他们走得近，因此经常吵架。我无法给出合理的解释。如今也不要再去解释。只有我自己知道，离开她和他们，区别在哪里。
我也清楚明白，所有人都会回归到自己的生活。那里有父母，有妻子丈夫，有儿有女。老邬和二妹提前走了，不久的将来，大成和戚亓也会回到属于他们的地方。到那时候，只剩下我，一直孤单的我。我无数次地幻想，自己也有和他们一样的生活。可是，我想象不到，这样的生活在哪里，我要怎么去做。 不过，我清楚明白，我能做到的是，不管是孤独，还是有朋友环绕，我都会好好的。而你们，也要好好的。曾经在我身边的，现在不在我身边的，那些爱过我的，我爱过的人，都要好好的。
李七毛
2015年7月4日
李七毛所著的《我们都不擅长告别》是作者的首部情感小说集。十七个取材于亲身经历或朋友经历的真实故事。故事里有痴情的德哥、苦苦守候的霞姐、修炼爱情点数的宅男、逆袭成功抱得美人归的胖子，有求而不得的苦涩爱情、难能可贵的友谊、弥足珍贵的亲情，也有北漂的艰辛迷茫和残酷的社会现实……不管你是文艺小青年还是普通小青年，或者是小清新、女汉子、男汉子，书中故事都能准确地戳中你的笑点、泪点，充满感动和共鸣。
《我们都不擅长告别》是超人气作者李七毛首部情感小说集。书中收录的《处女座和处女座是不能在一起的》、《我的前男友Tony》、《再也回不去的青春》等短篇故事爆红朋友圈，豆瓣“一刻”、青春光线等媒体争相转载。
作者文字诙谐幽默，十七个故事让人忍俊不禁，却又温暖感动。知名作家秋微、路内，《战长沙》编剧却却倾心推荐！
“在分开的时候，我们始终都不会合适地说句再见，也不会适当地写一句告别。或许这样，你不会那么难过，可却要一辈子欠他一句对不起。”
