人们大概只知道动物的天性无非是强者为王、弱肉强食、优胜劣汰和异类相残等等，却不大知道动物世界里也有智慧和情感，也有“伦理关系”和“道德情操”。这并不是小说家的杜撰。请看这本沈石溪著的《残狼灰满》，那只已经断了两条右腿的残狼，如何仍然主宰着一群健狼

沈石溪著的《残狼灰满》讲述的是：狼王灰满为救母狼黑珍珠被疯狂的野猪咬断了一条腿，又在一次狼群遭猎人偷袭中失去了第二条腿。在灰满绝望时，一只在狼群中地位末等、卑贱的母狼黄鼬来到它身边，照顾它，并用身体撑起灰满的身体。经过长时间的训练，它们成为了所向披靡的“双体狼”。回到狼群，双体狼受尽了歧视与耻辱，在一次次的捕猎搏斗中，凭着勇猛机智，灰满又成了新任双体狼王。最后，为了维护双体狼的尊严，灰满蹬上怀了狼崽的黄鼬的后背，与公原羚同归于山崖，如英雄般死去。

残狼灰满

老鹿王哈克

保姆蟒

斑羚飞渡

大色一之道

和乌鸦做邻居

虎娃金叶子

 第一章 捡到一只小老虎

 第二章 六指头认虎崽做女儿

 第三章 苦命人与苦命虎相依为命

 第四章 端了金雕的老巢

 第五章 误闯大象葬礼

 第六章 被迫交出金叶子

 第七章 九死一生救出女儿

 第八章 女儿大了，想出嫁了

 第九章 没良心的短尾巴雄虎

 第十章 虎女回娘家产崽

 第十一章 厄运降临

 第十二章 女儿舍身救父

野猪囚犯

后记 闯入动物世界

灰满侧卧在浅浅的雪坑里，举起身体右侧那条后腿，在空中蹬了蹬，膝盖下那截两寸长的脚爪就像被风折断的芦苇穗一样，左右晃荡了两下，滴下一串血珠，火烧般的疼。它绝望地长嚎了一声——假如仅仅被臭野猪咬裂了腿骨，它还可以爬到箐沟去用尖尖的嘴吻挖几株龙血丹的根，嚼得糜烂，和到稀泥里，敷在伤口上，是有希望把腿重新接好的。狼也有自我救治的传统医术。但是，现在它的脚爪不是一般性的折裂，而是彻底断了，不仅骨头断成两截，筋脉血管也都被咬断，只连着薄薄一层皮囊。它明白，即使它把整个身体都埋进龙血丹的药泥里去，也救不了这只脚爪了。

它凝望着日曲卡雪峰渐渐西坠的太阳，一颗狼心剧烈地颤抖着，有一种在千仞绝壁上不慎踩滑了一块石头失足跌了下去的恐惧。

狼是以刚强和凶悍著称的动物。日曲卡山麓的猎人都说狼是老树根做的神经，花岗石雕刻的骨肉，以此来形容狼坚韧不拔的意志。狼不像人那样娇嫩，也不像羊那样脆弱。假如灰满只是断了右后腿那截脚爪，它不会绝望的。狼可以用三条腿走路，也可以用三条腿奔跑。狼撒尿时会跷起一条腿来，其实就是对跛脚生活的一种演练。快速奔跑时，四条狼腿里也总有一条闲置不用，靠三条腿运动向前，这也是一种防患于未然的措施。狮虎熊豹这样的猛兽一旦断了一条腿，就会走路趔趄，严重影响狩猎的速度。这方面它们比狼差得多了。

狼的这三条腿行走的天赋，既非老天爷的特殊照顾”也不是造物主的慷慨恩赐，而是在严酷的丛林生活的压力下进化而来的一种生存技巧。

狼是凶猛的肉食兽，但和狮虎熊豹相比，体格就显得太小了。羚羊马鹿这样的草食动物面对孟加拉虎或雪豹会闻风丧胆魂飞魄散，但遭遇到狼，特别遭遇到离群的孤狼，虽然也会害怕也会惊恐不安，却不肯放弃死里求生的幻想，即使狼牙狼爪无情地落到身上，也困兽犹斗。

老虎咬住猎物的后颈椎，强壮的虎腭用力一拧，就可以在瞬间把猎物弄得窒息昏死，而狼就要麻烦得多。狼牙虽然尖利，但狼腭不够有力，无法一下子就把猎物的颈椎拧断，于是免不了要有一场殊死的拼斗。最终当然是狼获胜，却不能排除在搏杀过程中狼自己也受到某种程度的伤害。被咬断一只脚，是狼身上最常见的报应。犬科动物的爪子不像猫科动物那样有副锐利如尖刀的指甲，狼脚又细，穷途末路的猎物情急之下，极有可能就咬住了狼脚，即使是只啃食浆果和草莓的松鼠，在这种时候鼠牙也变得锋利起来，能活生生把含在嘴里的狼脚咬下一大块肉来。

殊死的搏杀，谁也不会讲客气地口下留情。

在人类的想象中，野生动物尤其是肉食类猛兽个个都健壮漂亮，浑身上下没有缺陷。这是一种幼稚的误解。丛林里的野生动物生活的环境比人类严酷得多，因伤致残的比例也要比人类大得多。瞧瞧古戛纳狼群就知道了。成年大公狼起码有一半是挂过彩的：宝鼎的嘴就是被鹿蹄蹬豁了一个大口子，再也闭不紧了，什么时候都露出白亮亮的犬牙，滴淌着透明树脂般的又黏又稠的口水，成了豁嘴狼；哈斗和飘勺左前腿都短了一截，哈斗的脚爪是被猎人捕兽铁夹夹断的，飘勺的脚爪是被一只愤怒的母山猫咬断的。还有老公狼库库，右脸和右耳以及右边的半块头皮，都被狗熊的巴掌撕掉了，露出灰白的头盖骨，从右侧望去，简直是一具骷髅。

这算不了什么，生活嘛，总要付出代价的。

灰满是古戛纳狼群中的现任狼酋。在以弱肉强食为唯一法则的狼群里，只有最强壮最勇敢的大公狼才能当上狼酋。灰满身坯高大，从鼻尖到尾尖全身毛色灰紫，就像天上一团蓄满雷霆蓄满闪电蓄满暴雨蓄满冰雹的乌云。假如此时它仅仅是断了右后腿那截脚爪，它会连哼都不哼一声，弓腰曲背蜷缩起身体，用自己的狼牙把自己腿上那截毫无希望的脚爪噬咬下来，免得成为累赘。它会忍着断肢的疼痛，照样站在狼群的前列，率领众狼在日曲卡山麓闯荡猎食。它有足够的勇气显示狼酋非凡的风采！

恼火的是，灰满本来就是一匹三只脚的跛狼！

P2-4

闯入动物世界

我写动物小说，经常收到读者来信，除了热情洋溢的鼓励外，便是好奇地询问我所写的动物故事是不是亲身经历。我的回答是肯定的。

我十六岁时，刚好遇到知识青年上山下乡运动，城里的青少年通通被赶到农村安家落户，我也在母亲和姐妹的哭泣声中告别上海，来到云南西双版纳一个名叫曼广弄的傣族寨子。

那儿远离市镇，地广人稀，四周都是密不透风的热带雨林，享有植物王国和动物王国的美誉。下田耕作，白鹭和孔雀就在身边盘桓；上山砍柴，经常能遇见马鹿和岩羊。那儿不仅野生动物数量众多，还能感受到人类与动物浓浓的血缘亲情。巫师跳神，使用的就是用虎豹豺狼狗牛马猪羊骡鹿麂十二种走兽的二十四颗髌骨制成的大念珠；寨门雕刻着白象和黑熊，家家竹楼的墙壁上都挂着野牛骷髅；婚礼上的贺词是：新郎像牛一样憨厚，像猴一样机敏，像山豹一样勇敢，新娘像孔雀一样美丽，像双角犀鸟一样贤惠，像银背豺一样善于操持家务抚养自己的孩子；葬礼上的随葬物品大都是木雕的飞禽走兽，仿佛不管是在阳间还是在阴间，与动物相伴才是完整的人生。

当地还流传着许许多多有关动物的趣闻逸事，什么水牛抵死前来扑食牛犊的老虎啦；什么象群在干旱时用长鼻子汲水，帮助一位曾经救过一头乳象的老汉浇快要枯死的包谷地啦；什么狗熊穿起偷来的人的衣裳，把不明事理的羊群赶进深山啦，这样的故事多得就像树上的叶子，怎么也采不完。

我在曼广弄寨子生活了六年，为了生存，养过牛，赶过马，带着鱼鹰到澜沧江捉过鱼，牵着猎狗到布朗山打过猎，几乎天天和动物打交道，亲眼目睹了许多感人肺腑的动物故事。

有一次，我爬到树上掏鸟窝，不小心碰落了马蜂窝，愤怒的大马蜂追得我无处躲藏。我忠实的猎狗奋不顾身地冲上来，朝空中吠叫扑咬，使我得以趁机逃脱，而我的猎狗却活活被马蜂蜇死了。

还有一次，我被一群别名叫红狼的豺狗围困在一棵孤零零的大树上，整整两天滴水未进、粒米未沾，饿得快虚脱了。我养的一只猎鹰从寨子飞到森林里来找到我，又飞回寨子向村长报警，领着猎人把我从绝境中救了出来。

这一段不平凡的生活经历，为我提供了丰厚的创作素材。

我的第一篇动物小说写于1979年，那时，我在西双版纳军分区任新闻干事。有一天，过去同寨插队的一位同学来串门，告诉我一个消息，寨子里那位为土司养了半辈子大象的老象奴死了。我在农村当知青时和那位老象奴很熟，据说他听得懂大象的语言，能和象对话，再桀骜不驯的野象，经他的手调养，也会变成听话的家象。我还曾听他亲口说过，他曾因不忍心让土司来锯象牙而放跑过一头大象。  报告消息的那位同学走后，我夜不能寐，老想着老象奴。他养了一辈子大象，死后应当还和大象有点瓜葛，人生才算画上圆满的句号。我觉得被他放跑的那头大象应当从密林深处跑回寨子，在老象奴的坟墓前哀嚎三声，以示祭奠。想着想着，想出一篇小说来，取名《象群迁移的时候》。稿子写好后，投寄北京《儿童文学》，半个月就有了回音，编辑来信大大称赞了一番，鼓励我继续写这类有鲜明地域色彩的动物小说。

真正给我在读者中带来声誉的是《退役军犬黄狐》。

1983年春，我到关累边防连队采访。一天，上级命令连队立即派遣一支小分队，到中越边境原始森林拦截一伙武装贩毒团伙。我有幸参加了这次行动。

要出发时，一只在哨所养了十年早已退役的军犬非要跟着我们一起去执行任务。这是一只衰老得快要去见狗上帝的老狗，脖颈和尾巴上的毛都脱落了，脸上有一条三寸长的伤疤，一条左前腿还被弹片削掉一小截，走起路来有点瘸。大家怕它年老体衰会添麻烦，不愿带它去，就把它锁在狗棚里。没想到，我们出发三个小时，刚来到伏击地点，那只老狗不知怎么弄的，竟然从上了锁的狗棚钻出来，出现在我们面前！没办法，只好让它留下。

半夜，那伙武装毒贩果然出现在国境线上。战斗打响后，其他几名毒贩子都被打死或活捉了，唯独有一个毒贩子趁着天黑，滚进几十丈深的箐沟。那条老狗狂吠一声蹿进了箐沟。箐沟响起三声枪声和毒贩子的号叫。我们赶紧下到箐沟，拧亮手电筒一看，那只军犬脖子中了一枪，身上中了两枪，倒在血泊中，但狗嘴还紧紧咬住毒贩子不放。

第二天。边防连队为这只军犬举行了隆重的葬礼，许多人都流下了眼泪。就在葬礼上，猛然间我心里涌起一股神秘的冲动，觉得这只军犬本身就是一篇非常棒的小说，于是，就写成了《退役军犬黄狐》。这篇作品在上海《少年文艺》上刊登后，我收到上千封读者来信，成了我最受读者欢迎的一篇动物小说。编辑也大加赞赏，说这篇作品立意新颖独特。

我总算悟出一点什么了，文学的新意，不是赶时髦追浪头的新闻学意义上的新，而是作家特殊的生活经历，就是别人所没有的东西。在文学的小路上拥挤，重要的是寻找到自己。

1984年，徐怀中先生在解放军艺术学院创办文学系，并以总政文化部长的身份出任文学系主任，首届招收35名学员，我有幸考了进去。我的同班同学中有许多人后来都成了文坛的佼佼者，如莫言、王海翎、李存葆、宋学武、朱向前、黄献国、李本深、崔京生等。

怀中先生的办学方式别具一格，也许可以归纳为三句话：开阔眼界，广泛比较，慎重选择。为此，他以开阔的胸襟邀请各界人士，为我们举办名目繁多的讲座。从卡夫卡的荒诞派、加缪的悲观哲学、萨特的存在主义到人体特异功能，都可以在我们的讲台上一展风采。讲课的形式也让人耳目一新。有的老先生正襟危坐，而有的青年教师则跳到高高的桌子上，手舞足蹈，用别致的身体语言渲染他新颖的见解。有时前后两个讲座刚好观点针锋相对，风格截然相反，迫使我们的思维全方位地急遽跳跃。

我感到了前所未有的放松和自由，觉得自己得到了最大限度的精神解放。文学系两年的深造，对我的创作而言，不啻是给了一架登高的梯子。

灌了满脑子五花八门的文艺理论，我很自然地把这些理论当作一面面镜子，对照我以往的创作。我发现自己以前写的动物小说基本上都是在动物和人的恩怨圈里打转，是在人格化的动物形象上原地踏步。再继续写下去，无疑是炒冷饭。再说，西双版纳可写的动物已被我写得差不多了。我感觉到了创作危机，老路已经走完，新路还未开挖，急得只想撞墙。

我决心在动物小说这个领域里闯出一条新路来。

在文学系里我囫囵吞枣般地阅读了大量生物学j动物学、动物行为学等方面的书籍。其中有四本书对我影响最大，一本是美国人威尔逊写的《新的综合》；一本是诺贝尔医学和生理学奖获得者、奥地利人劳伦兹写的《攻击与人性》；另两本是英国人莫利斯写的《裸猿》和《人类动物园》。捧读这几本书，我有一种跋涉于沙漠巧遇甘泉的惊喜感觉。威尔逊所创立的社会生物学说惊世骇俗的观点对我有一种振聋发聩的效应，而劳伦兹与莫利斯这两位杰出动物学家对动物世界所做的精湛研究，为我观察动物、提炼主题、结构故事开拓了一个崭新的角度。

我发现自己过去对动物的理解很肤浅。动物并不是仅为人类而活在这个地球上的，它们还有一个属于自己的弱肉强食的生存圈，完全可以在丛林法则这个色彩斑斓的舞台上塑造动物的本体形象。

此外，人类社会的许多弊病和问题，例如战争、种族歧视、资源掠夺、两性差异、权力纷争、攻击行为、恃强凌弱等等，既可以用社会学观点在大文化中寻找到合理的解释和答案，亦可用动物学家的眼光从生物层面破译出原始起因。从这个意义上推论，动物小说的认识价值不仅可超越科普知识，还可以超越“人不如动物”这样一种照镜式忏悔，完全可以同问题小说、哲理小说相媲美。

基于这两点体会，我写出了短篇动物小说《象冢》和中篇动物小说《暮色》。我自己觉得，这是我动物小说创作的一个新起点。首先，这两篇小说纯写动物，没有人类出现，故事和情节源自动物特殊的行为本身，而不是来源于道德规范。在《象冢》里，母象巴娅面临母爱和情爱发生尖锐冲突时，毁灭情爱而成全母爱；在《暮色》中，豺们为了种群的利益而牺牲年老体弱者。这类主题，触及我们久已掩抑的一些人性层面，引发读者对人自身的生存状态的思索。其次，在写法上，我改换叙述角度，运用严谨的逻辑推理和合情合理的想象，模拟动物的思维感觉，进行心理描写。

这个尝试，应该说是成功的。小说发表后，引起广泛关注，有的评论家指出：这两篇作品都从动物的特性着眼结构故事，对动物行为的自然动机观察入微，蕴涵着深刻的哲理，且没有将动物人化的痕迹，堪称纯正地道的动物小说。

挖十口浅井，不如挖一口深井。我找到了一条属于自己的路，就坚定不移地走下去。从此以后，我基本放弃了其他题材的创作，专心致志于动物小说的创作。当时我已经调到成都军区政治部文艺创作室工作，为了获得动物世界的第一手资料和新鲜的生活感受，我把西双版纳野象谷、哀牢山动物救助中心、昆明圆通山动物园作为基地，规定自己，无论工作多么忙。每年必须抽出三个月时间到这三个基地体验生活。

经过数年努力，我陆续写出了一批给我带来声誉的动物小说。《第七条猎狗》《一只猎雕的遭遇》《红奶羊》《乌奴》先后获得中国作家协会举办的优秀儿童文学奖。

从1993年开始，我的作品陆续被介绍到我国台湾地区，至今已累计在台湾出版三十余种动物小说集，十二次获《民生报》、《国语日报》、《幼狮少年》、台北市立图书馆、台湾儿童文学学会联合举办的“好书大家读”优秀读物奖。

国内众多出版社相继出版了我的动物小说系列，林林总总已达数百万字之多。这既是对我多年动物小说创作的全方位展示，也是对我今后创作莫大的鞭策和鼓舞。

年轻时，不知天高地厚，曾立下过无数雄心壮志。如今年过半百，两鬓霜白，我才明白这样一个浅显的道理：生命苦短，一个人的精力和能力是有限的，一生中能做好一两件事情就算不错了。对我来说，写好我所钟爱的动物小说，能再写出几部让读者认可的作品来，就是我一生最大的快慰了。