作为20世纪俄国一个重要的文学理论流派——形式主义学派的创始人和领袖之一，什克洛夫斯基坚持应“创作出真正具有陌生化效果的艺术文本”。《马可·波罗(精)/金色俄罗斯》正是他这种坚持的具体体现，尤其是其史诗般的语言读来酣畅淋漓，使其从众多同类作品中脱颖而出。还值得一提的是，这部书稿中关于丝绸之路的地理和历史方面的精彩描写，为今天的读者了解丝绸之路提供了一扇窗口，也为今天丝绸之路的研究者们留下了重要的线索。

《马可·波罗(精)/金色俄罗斯》是什克洛夫斯基的一部历史小说。什氏依据马可·波罗本人的游记以及大量的真实史料，极尽所能地展开了他对丝绸之路的文学想象。他以马可·波罗的人生经历和丝路文化为切入点，采用纪实与评注结合的方式对马可·波罗的个人遭遇与东方文化进行了详实描写。通过讲述马可·波罗及父亲和叔父在其东方之旅中的遭遇和经历，不仅描写了马可·波罗坎坷的一生，同时再现了丝绸之路沿线各国、尤其是中国等东方国家的政治、经济发展状况，反映了各国的社会生活和风物人情，在一定程度上还原了丝绸之路的历史风貌。系列书介绍——19世纪以降，俄罗斯诞生了一大批世界级的文学巨匠，如普希金、赫尔岑、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫等，这些金子般的名字迄今仍在向世人闪烁着独特的光芒。然而，作为一座富矿，俄罗斯文学在我国所显露的仅是冰山一角，大量的宝藏仍在我们有限的视阈之外。“金色俄罗斯丛书”进一步挖掘那些静卧在俄罗斯文化沃土中的金锭，向中国读者展示赫尔岑的人性，丘特切夫的智慧，费特的唯美，苔菲的幽默，什克洛夫斯基的精致，波普拉夫斯基的超现实，哈尔姆斯的怪诞……可以这样说，俄罗斯文学史即一部绝妙的俄国思想史，它所关注的始终是民族、人类的命运和遭际，还有在动荡社会中人类感情的变异和理性的迷失。

金色俄罗斯丛书”由北京外国语大学外国文学研究所教授、博士生导师，著名诗人、翻译家汪剑钊主编，遴选普希金、赫尔岑、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫等大师的经典作品，向中国读者呈现优美而深厚的俄罗斯文学。

圣马可之城

圣马可飞狮屹立于亚得里亚海之滨

鞑靼人

商人波罗兄弟在里亚托岛上的房子以及其他房子

商人兄弟遭遇困境

杰尔宾—卡卢加

商人兄弟旅途中收集有关西伯利亚汗国和哈萨克汉国的信息

前去觐见大汗

商人易主

年轻的马可·波罗，商人尼科洛·波罗的儿子，开始为期二十六年的旅行

穿越波斯南部之旅

商人波罗一家在帕米尔附近过冬

玉石之国与黄沙之国

忽必烈大汗的皇宫

威尼斯人来到中国都城，马可·波罗对其予以记述

忽必烈大汗行猎，马可·波罗先生随行

马可·波罗了解丰富多彩的世界

波罗兄弟和年轻的马可·波罗先生尽力为大汗效劳

马可·波罗讲述雄伟的城市

马可·波罗与运维汉族老人交谈

企图煽动汗八里城发动叛乱

马可·波罗先生去当行省长官

马可·波罗为国家命名，该名时代流传

行省长官马可·波罗先生寂寞，伟大的忽必烈也寂寞

中国大地上战火四起，而商入波罗一家想要离开

关于启程与海船

珍贵树木之国

关于锡兰和印度海岸

海船迷失航向

波斯的事件与战争

商人将公主托付于合赞

红色短靴和戒指

“请摘下帽子”

科尔丘拉岛战役

地狱的典范

马可．波罗返回故乡

马可．波罗遇见自己

“百万先生”最后一次讨价还价

尾声

威尼斯城出现于约一千五百年前；在斯特拉波生活的时代，威尼斯如今的所在地当时还是一片冷冷清清的沙滩。

在草地上，渔民们住在吊脚楼里，他们用编织的篱栅抵御海浪和沙子的侵袭。

威尼斯城出现在浅滩上，是因为大地变得危险了。

草原从多瑙河一直通向遥远的中国，牧民自古以来就在那里过着游牧生活；在欧洲，人们甚至不知道是哪个民族在那里游牧，各民族原本的名字传到欧洲都已经失真了

里海将辽阔的草原带一分为二．通向南方的道路沿海岸而行，途经杰尔宾特’附近的狭窄通道；另外一条道路更长，它穿过草原，向东通向里海北岸。

草原上生活着游牧民族。他们夏天到山上去，冬天下来进入山谷。在冬季，牲畜吃的是从积雪下刨出来的干草。

畜群行走的路线是固定的，且与外界隔绝。每一个游牧圈都归属于某个独立的部族。在歇脚的地方挖有水井，水井往往极深。井壁用枯树枝编制的篱栅或砖石加固。人们从井里拽上来长长的皮桶，把水倒进饮牲口的水槽。

在饮水处羊群挤作一团。

畜群饮好了．人们再次上路．走在畜群后面的是牧民，还有骆驼，它们驮着帐篷。

许多宽阔的商路穿过游牧圈，那些商路通往欧洲完全不了解的遥远的国度。

商路是骆驼那长满老茧的蹄子踏出来的，是强壮的马蹄和驴子的小蹄子踩出来的。

路面低洼——好像一道道沟似的；路边点过篝火的地方黑魃魃的，而干枯的骆驼骨头和马骨则像是稀疏的白色篱笆。

在干旱年份，在战争年代，或者一个部落战胜另一个部落，而酋长将草原上各个游牧部落联合起来的时候，游牧圈便遭到破坏，一些游牧部落则沿着商路或者流动到中国，或者到一些富庶的波斯城市，抑或到遥远的欧洲。

草原总是动荡不安。游牧圈袭击游牧圈，畜群混杂在一起，人们聚集起来。战败者被编人部落联盟的先头部队。

部落联盟在行进，牲畜啃食青草。牧民砍伐树木，用树枝喂羊。

然而，即便那时，士兵们也还是保护着商队走的大路’因此商人们可以前往交战的各国。

5世纪时匈奴踏遍了欧洲。

他们的单于阿提拉‘占领了意大利波河’沿岸的整个上游地区。这在当时令人深感恐惧，甚至有人说，好像连鸟儿为了救下幼崽，都把它们含在嘴里飞向了大海，飞向海边的盐沼地。

海岸边总是泛着白色的泡沫。  河流汇人大海之时，冲积而成沙嘴。

混浊的海浪浪尖发白，迎着淡水奔腾而来。伊尔河‘汇聚了大海的泥沙，而浅滩阻断了河水的去路，一些小岛以长形沙丘围起潟湖，并从中间横贯而过。

人们为躲避匈奴，逃到潟湖后面的岛上。

这里的威尼提人接纳了逃亡的人们。

匈奴没有占领这些岛屿。

此后进攻威尼斯的是德国国王查理大帝’的军队，但是亚得里亚海沿岸的斯拉夫人击败了查理的部队，威尼斯潟湖的居民点得以保全下来。

浅滩上的村落逐渐增多，由一座座桥梁连接起来。

起初，威尼提人的民权在各个岛上还有所保留，城市由各街区的当选者管理；较大的岛屿被称为大岛，其他岛屿则被称为小岛。

城市逐渐发展，但是并不安宁，其管理者不是大公，而是选举出来的总督；早期的二十九位总督中有四人被刺瞎，四人被驱逐，三人被打死，五人自己主动放弃了权力。

这个不安宁的城市越来越富有，一直做着买卖；它买卖食盐。

威尼斯人载着食盐来往于各个海域，在不同的港口拋下自己的双齿锚。

P4-5

2014年2月7日至23日，第二十二届冬奥会在俄罗斯的索契落下帷幕，但其中一些场景却不断在我的脑海回旋。我不是一个体育迷，也无意对其中的各项赛事评头论足。不过，这次冬奥会的开幕式与闭幕式上出色的文艺表演给我留下了深刻的印象，迄今仍然为之感叹不已。它们印证了一个民族对自身文化由衷的热爱和自觉的传承。前后两场典仪上所蕴含的丰厚的人文精髓是不能不让所有观者为之瞩目的。它们再次证明，俄罗斯人之所以能在世界上赢得足够的尊重，并不是凭借自己的快马与军刀，也不是凭借强大的海军或空军，更不是所谓的先进核武器和航母，而是他们在文化和科技上的卓越贡献。正是这些劳动成果擦亮了世界人民的眼睛，引燃了人们眸子里的惊奇。我们知道，武力带给人们的只有恐惧，而文化却值得给予永远的珍爱与敬重。

众所周知，《战争与和平》是俄罗斯文学的巨擘托尔斯泰所著的一部史诗性小说。小说的开篇便是沙皇的宫廷女官安娜·帕夫洛夫娜家的舞会，这是介绍叙事艺术时经常被提到的一个经典性例子。借助这段描写，托尔斯泰以他的天才之笔将小说中的重要人物一一拈出，为以后的宏大叙事嵌入了一根强劲的楔子。2014年2月7日晚，该届冬奥会开幕式的表演以芭蕾舞的形式再现了这一场景，令我们重温了“战争”前夜的“和平”魅力（我觉得，就一定程度上说，体育竞技堪称是一种和平方式的模拟性战争）。有意思的是，在各国健儿经过数十天的激烈争夺以后，2月23日，闭幕式让体育与文化有了再一次的亲密拥抱。总导演康斯坦丁·恩斯特希望“挑选一些对于世界有影响力的俄罗斯文化，那也是世界文化遗产的一部分”。于是，他请出了在俄罗斯文学史上引以为傲的一部分重量级人物：伴随拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲的演奏，普希金、果戈理、屠格涅夫、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫、马雅可夫斯基、阿赫玛托娃、茨维塔耶娃、布尔加科夫、索尔仁尼琴、布罗茨基等经典作家和诗人在冰层上一一复活，与现代人进行了一场超越时空的精神对话。他们留下的文化遗产像雪片似的飘入了每个人的内心，滋润着后来者的灵魂。

美裔英国诗人T。S。艾略特在《诗的作用和批评的作用》一文中说：“一个不再关心其文学传承的民族就会变得野蛮；一个民族如果停止了生产文学，它的思想和感受力就会止步不前。一个民族的诗歌代表了它的意识的最高点，代表了它最强大的力量，也代表了它最为纤细敏锐的感受力。”在世界各民族中，俄罗斯堪称最为关心自己“文学传承”的一个民族，而它辽阔的地理特征则为自己的文学生态提供了一大片培植经典的金色的“林中空地”。迄今，在这片土地上生根发芽并长成参天大树的作家与作品已不计其数。除上述提及的文学巨匠以外，19世纪的茹科夫斯基、巴拉廷斯基、莱蒙托夫、丘特切夫、别林斯基、赫尔岑、费特等，20世纪的高尔基、勃洛克、安德列耶夫、什克洛夫斯基、普宁、索洛古勃、吉皮乌斯、苔菲、阿尔志跋绥夫、列米佐夫、什梅廖夫、波普拉夫斯基、哈尔姆斯等，均以自己的创造性劳动进入了经典的行列，向世界展示了俄罗斯奇异的美与力量。

中国与俄罗斯是两个巨人式的邻国，相似的文化传统、相似的历史沿革、相似的地理特征、相似的社会结构和民族特性，为它们的交往搭建了一个开阔的平台。早在1932年，鲁迅先生就为这种友谊写下一篇“贺词”——《祝中俄文字之交》，指出中国新文学所受的“启发”，将其看作自己的“导师”和“朋友”。20世纪50年代，由于意识形态的接近，中国与俄国在文化交流上曾出现过一个“蜜月期”，在那个特定的时代，俄罗斯文学几乎就是外国文学的一个代名词。俄罗斯文学史上的一些名著，如《叶甫盖尼·奥涅金》《死魂灵》《贵族之家》《猎人笔记》《战争与和平》《复活》《罪与罚》《第六病室》《丽人吟》《日瓦戈医生》《安魂曲》《没有主人公的叙事诗》《静静的顿河》《带星星的火车票》《林中水滴》《金蔷薇》和《钢铁是怎样炼成的》等，都曾经是坊间耳熟能详的书名，有不少读者甚至能大段大段背诵其中精彩的章节。在一定程度上，我们可以说，翻译成中文的俄罗斯文学作品已构成了中国新文学的一个重要组成部分，成为现代汉语中的经典文本，就像已广为流传的歌曲《莫斯科郊外的晚上》《三套车》《喀秋莎》《山楂树》等一样，后者似乎已理所当然地成为中国的民歌。迄今，它们仍在闪烁金子般的光芒。

不过，作为一座富矿，俄罗斯文学在中文中所显露的仅是冰山一角，大量的宝藏仍在我们有限的视阈之外。其中，赫尔岑的人性，丘特切夫的智慧，费特的唯美，洛赫维茨卡娅的激情，索洛古勃与阿尔志跋绥夫在绝望中的希望，苔菲与阿维尔琴科的幽默，什克洛夫斯基的精致，波普拉夫斯基的超现实，哈尔姆斯的怪诞，等等，大多还停留在文学史上的地图式导游。为此，作为某种传承，也是出自传播和介绍的责任，我们编选和翻译了这套《金色俄罗斯》丛书，其目的是进一步挖掘那些依然静卧在俄罗斯文化沃土中的金锭。可以说，被选入本丛书的均是经过了淘洗和淬炼的经典文本，它们都配得上“金色”的荣誉。

行文至此，我们有必要就“经典”的概念略做一点说明。在汉语中，“经典”一词最早出现于《汉书·孙宝传》：“周公上圣，召公大贤。尚犹有不相说，著于经典，两不相损。”汉朝是华夏民族展示凝聚力的重要朝代，当时的统治者不仅实现了政治上的统一，而且也希望在文化上设立标杆与范型，亟盼对前代思想交流上的混乱与文化积累上的泥沙俱下状态进行一番清理与厘定。客观地说，它取得了一定的成效，虽说也因此带来了“罢黜百家”的重大弊端。就文学而言，此前通称的《诗三百》也恰恰在那时完成了经典化的过程，被确定为后世一直崇奉的《诗经》。关于“经典”的含义，唐代的刘知几在《史通·叙事》中有过一个初步的解释：“自圣贤述作，是曰经典。”这里，他将圣人与前贤的文字著述纳入经典的范畴，实际是一种互证的做法。因为，历史上那些圣人贤达恰恰是因为他们杰出的言说才获得自己的荣名的。

那么，从现代的角度来看，什么是经典呢？商务印书馆出版的《现代汉语词典》给出了这样的释义：1。指传统的具有权威性的著作：博览经典。2。泛指各宗教宣扬教义的根本性著作。不同于词典的抽象与枯涩，意大利著名作家卡尔维诺归纳出了十四条非常感性的定义，其中最为人称道的是其中两条：其一，一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书；一部经典作品是一本即使我们初读也好像是在重温的书。其二，经典作品是一些产生某种特殊影响的书，它们要么自己以遗忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中。参照上述定义，我们觉得，经典就是经受住了历史与时间的考验而得以流传的文化结晶，表现为文字或其他传媒方式，在某个领域或范围具有一定的权威性和典范性，可以成为某个民族，甚或整个人类的精神生产的象征与标识。换一个说法，每一部经典都是对时间之流逝的一次成功阻击。经典的诞生与存在可以让时间静止下来，打开又一扇大门，带你进入崭新的世界，为虚幻的人生提供另一种真实。

或许，我们所面临的时代确实如卡尔维诺所说：“读经典作品似乎与我们的生活步调不一致，我们的生活步调无法忍受把大段大段的时间或空间让给人本主义者的悠闲；也与我们文化中的精英主义不一致，这种精英主义永远也制订不出一份经典作品的目录来配合我们的时代。”那么，正如沙漠对水的渴望一样，在漠视经典的时代，我们还是要高举经典的大纛，并且以卡尔维诺的另一段话镌刻其上：“现在可以做的，就是让我们每个人都发明我们理想的经典藏书室；而我想说，其中一半应该包括我们读过并对我们有所裨益的书，另一些应该是我们打算读并假设对我们有所裨益的书。我们还应该把一部分空间让给意外之书和偶然发现之书。”

愿《金色俄罗斯》能走进你的藏书室，走进你的精神生活，走进你的内心！