茶里的人生
茶，乃开门七件事中的末一件，有红有绿。色、香、味，三者俱全。
但没有滋养成分，养不活命，比白开水多些色味，纵使灌了满满一肚，不过由膀胱而达下肾，一泄而已；其功能仅足以解渴涤烦，于口噪舌干时，润吻、生津、清心。在柴、米、油、盐不能解决之前，似乎可有可无，此所以屈居末位欤!
据航海界人说，船行最要紧储藏淡水，飘泊在沧溟大海之中，杳渺无际，一旦断了解渴的水，干燥欲死，其严重情形，无输于绝粮，则口渴与肚饥，直是一样难受。
本来鸡犬牛羊飞禽走兽，饥啄渴饮，原是并列的，而其所吸的只不过是清白的冷水，即苦难同胞，甚有喝阴沟水以解渴的，潮嘴何必一定弄些树叶来搀在水的里面。
终究人是会享受的动物，所谓人生的苦乐，亦即是享受的丰啬，牛乳、酪浆、咖啡、可可、凤尾、雀舌，古今中外，品物虽殊，其用处自无不同。
人海茫茫，潮流翻滚，挣扎在大漩涡里如恒河中沙数底众生，一年三百六十五日，一天到晚为生活而生活，鞠躬尽瘁，自然需要有个喘息解渴的时间和机会，像从前行长路的走了一程，得有下处打尖；也像一头老牛，在田里工作了半天，要停会儿喝些水一样。现在交通发达，旅行便利，自都市商埠到乡村僻壤，所在皆有茶馆店，望衡对宇，和饭菜馆并立营业，可见茶之于口腹的关系，不在浅鲜。
原夫口这样东西，除专管吃食装饱肚子之外，兼司发言讲话，主张意见，难免雌黄月旦，惹是招非，不肯安分，闯出穷祸，甚至毁家灭身，坐牢杀头。故墨子以多言为戒，俗谚也有“开口不见四两肉”、“祸从口出”之言。
宋真宗为了天书下降，怕他的相臣王旦谏阻，赐以樽酒，发封视之皆为美珠，旦自是不敢言。《水浒传》，吴用不许李逵开口，用一枚铜钱放在嘴里衔着。帝王之与强盗，只以成败而论，原是一丘之貉，故其作风，也并无二致。
寻常百姓，对于珍珠铜钱的看法，因为来的不易，不肯这样用之如泥沙，遇到了不能不拓拓水汽的地方，只有拿茶来代替了。
不论大小百家，亲戚朋友，上门探望，款待请坐，奉敬的便是一杯香茗，这虽然以为老远的跑了来，好教解解渴，休息休息，也不无劝戒的意思。家人骨肉，虽都同居在一个宅内，很多存有倾轧、猜嫌的心理，尤其是婆媳夫妇之间，错纵复杂，竟会嫉妒，怨恨得如仇雠一般。尚或哪位来客，口没遮拦搬动唇舌，惹起风波，岂不殆哉!盖见面寒暄，总不能不开口说话，而说了话，又会舌疲唇焦，生出事端。昔日官场往来，把端茶作送客的表示，就是一个例子。
又道“江湖一点诀，莫对妻儿说；若对妻儿说，饭也没得吃”。天下最难的事，莫如吃饭，要活在世上，就不能不吃饭，所以柴、米、油、盐，次第轮列。可是吃饭的方法虽多，各有各的秘密，要懂得秘密的才有饭吃，在家里接洽谈论，怕被妻儿窃听了去，多少有些不便，那只有茶馆店真能百无禁忌；是人生最好的憩息、散虑、晤谈的公共场所。
何况墙间酒肉，逢人乞怜；侯门弹铗，多半是鸡鸣狗盗，一切蝇营狗苟的勾当，在骄人的背面，正有不可告人者在。
所以古人吃茶，出之以闲雅的姿态，讲究一杯二杯，细细品评，以消其长昼的空闲。今人吃茶，为的是交际活动，以群居集会为风尚。造诣之精者，在能够兜得转，叫得开，也是古今人生活环境不同的原故。扬州闲话里说的皮泡水，那是皮相之浅谈。
照文字学上的讲法，茶，就是荼，荼者苦也。《尔雅·释木》：“槚，苦荼。”疏以为早采者为茶，晚采者为茗，一名荈，亦谓之苦荼。陆羽《茶经》“其味甘，槚也，不甘而苦，荈也，啜苦咽甘，茶也”，似有谏果回味之意。所以大家喜欢它么，就怕苦是真苦，甘却要待苦过之后，体味出来的；更若尝错了荼，真须苦上一辈子。然其好处自不可埋没，最宜酒后解醒，或于午梦初回，泡上一盅淡水煮的清茶，酽酽的喝几口，醒倦除腻，就习习欲仙了。
但只这点子清福，颇不易消受，一副生活担子加在肩上，白天应该牛马走、猫狗跳的忙着衣食，哪里许作宰予之昼寝，酒更有犯闺禁，而米既如珠，酒是米做，买醉是要用买米的钱的，设当户口米不曾轧得，西北风已起，棉花正在涨价，阿大阿二要买一块大饼当点心，给母亲打着哭着，那母亲却在骂爹爹为害人精，害的人家一世不出头。在这样一个经济困穷的国家，作上一名国民，已有得罪受，熬得力尽，再加上这一哭一骂，真够头昏脑胀，心头虑乱。纵想倒一杯茶，沁沁胸膈，排除闷懑，环境未必能容，不得已而向茶馆里一坐，图个不闻不见，两手捧了茶杯，瞪眼望着氤氤上扬的茶烟，这心情，这滋味，也就哭笑不得。
P006-008(细雨慢煎一壶春)
《细雨慢煎一壶春》
品茶知味
说茶/曙山
茶里的人生/双红
品茶/圭梵
饮茶随笔/文穷
言梦——人情涵泳（三）/甘永柏
无眠爱夜/俞平伯
午睡/谢志功
说早起/山东人
说梦/江寄萍
梦醒的时候/甘永柏
谈梦/吴组湘
茶语人生
幽默的叫卖声/夏丏尊
说到测字摊/陈望道
应考/楼栖
吃/马宗融
偶然/史卫斯
穷途/楼栖
都会之音/丰子恺
补考——“仕而优则学”的又一解/楼栖
“十载一来复”/郭沫若
药/缪崇群
择配救济/任白戈
文谈雅闲
人类的同情/周木斋
春愁/郁达夫
谈忍/徐诗荃
说自我/林语堂
闲/丰子恺
论真率/周劭
谈闲话/王颖
小病/老舍
说浪漫/林语堂
崇高的忧郁/林林
等闲/吴秋山
沉沦/丽尼
说潇洒/林语堂
论风度与人情/周劭
奇妙物语
笼内的鸡/田青
光源的发现/章克标
说酸葡萄/孙石灵
睡的哲学/卢寿枬
求水的心/章克标
论玩物不能丧志/林语堂
蛙鸣/芦焚
酸葡萄/邵洵美
永久/林庚
脚底下的梦想/傅彦长
看到想到/唐弢
无题/芦焚
茶余茶话
智人愚人聪明人/俞平伯
运命/鲁迅
由爬虫说到人类/艾思奇
女人的路/林默涵
春与中年人/傅东华
弱者/钟开莱
贼/罗念生
说命/孔另境
我们的孩子/唐弢
装饰/马宗融
高谈阔论
谈美丽病/徐訏
论高下/藐然
论中国人鄙视欧洲人/徐诗荃
谈旅行/甘永柏
谈服装/徐訏
谈金钱/徐訏
说穷/刘大杰
谈麻将/张海平
谈死/藐江
谈治丧/朱今
谈迷信/章伯雨
哲学家风度
阿Q转世/丁力
朱湘骂人/罗念生
哲学家风度/羊枣
凌迟/周木斋
可怕的发明/关铭
本性难移/周木斋
《雅记清词写流韵》
雅记流韵
梅窗散纪/英子
山人辩/玄晏
为一个外国刊物写的自传/胡风
关于《客途秋恨》（附歌曲全文）/方霞光
郭嵩焘与中国外交/余长河
关于瞿秋白/黄鲁珍
代语堂先生拟赴美宣传大纲/老舍
沈鸿英的孽账/柳兴西
无穷的追求/林语堂
我和言论界的因缘/柳亚子
游目骋怀
湖畔夜饮/丰子恺
渔村/许幸之
与林语堂游苏记/张海平
重游玉皇山小记/许钦文
钱江看潮记/丰子恺
采石矶半日游/黄朝仪
皋亭山/郁达夫
烂柯山和仙霞岭/姜馥森
家在陶然亭/盛成
由杨树浦到济物浦/姜馥森
癸酉南归日记/俞平伯
试猎记/李金发
追忆斯人
忆鲁迅先生/陈秋帆
追念许地山先生/胡愈之
丰子恺和他的小品文/赵景深
林语堂与翻译/陶亢德
怀念马叙伦先生/千家驹
琐忆鲁迅/杨雯云
升钉-一九四一年纪念鲁迅先生/尚钺
阮玲玉的死/夏丏尊
袁世凯纪略/萧寿昌
元庆去世七周纪念文/许钦文
信徒·先知·救世主/何家槐
记吴检斋（承仕）先生/孟超
墨索里尼这个人/巴金
名人轶事
行云流水一孤僧/唐蕴玉
清雅真纯-徐志摩印象/温源宁
一代艺师吴昌硕/陆丹林
画人张善子大千兄弟/陆丹林
再述柯劭忞轶事/徐一士
齐白石杂谭/陆丹林
王文显/温源宁
胡适之/温源宁
潘达微/陆丹林
中国画的文人画/傅抱石
谈严范孙/徐一士
王国维/何鹏
吴宓：学者而兼绅士/温源宁
周作人：铁与温雅/温源宁
袁宏毅先生希涛/白蕉
曼殊逸事/温一如
曼殊零墨/陆丹林
徐凌霄/阿苏
“说书”/叶圣陶
书生的一周间/赵景深
明年又是什么年呢？/陈望道
《南堂诗钞》的禁诗/周作人
《旧事新知风雨声》
刺世寸铁
文人的生活苦/任钧
从帮忙到扯淡/鲁迅
拟今人尺牍（节选）/金克木
闲居杂记/黄叶村
哪吒/聂绀弩
“奴才”与“老爷”的面孔
没有感想的感想/杜衡
文人在上海/杜衡
马路英雄/陈伯吹
黄金潮/郑伯奇
无法无天的论调
市侩主义/柯灵
乐祸篇/伊人
无法无天的论调/王任叔
谋略及其他/王任叔
螺室杂记（节选）/王任叔
“眼勿见为净”/周木斋
再论“没有法子”/王任叔
街头杂写/蒋炳勋
人语与鬼话
刮/秦似
“上海好不好”/秦似
讽刺的墨水/公刘
童话与法律/公刘
打倒爸爸/聂绀弩
论钢笔的好坏和内分泌作用/廖沫沙
狗的出超/秦似
现在的聪明人/徐懋庸
人语与鬼话/秦似
不知肉味和不知水味/鲁迅
一百元/秦似
悲怆的矜夸
太平洋沿岸的军事殖民网/王承志
悲怆的矜夸/楼适夷
提倡做狗/木林森
白俄在远东/张明养
从德国说起/恽逸群
教士的工作/蒋锡金
鲁斯国宾阁下/秦牧
中日亲善颂/胡秋原
刺世杂文
能言鹦鹉毒于蛇/黄秋耘
群众的意志/楼适夷
论裸体情侣自杀案/秦似
后方的捷报/申在俎
申诉/丘东平
大题小解之一/茅盾
血书（节选）——读土改文件/聂绀弩
鞭子奴才鹰犬/廖沫沙
论目前中国批评界之浅妄——我们果真不需要批评吗？/李长之
童匪猖獗/聂绀弩
论世警言
论“第三种人”/鲁迅
为小林的被害檄日本警视厅/郁达夫
关于……一切/傅东华
一周间给五个人的信摘抄/沈从文
致石民书六通（选四）/梁遇春
女子圣人革命/秦似
记温涛木刻——香港之劫/茅盾
奴隶篇/宋云彬
蛇与塔/聂绀弩
论娼妓/聂绀弩
无事忙闲谈
阿活乐脱儿/郭沫若
关店大拍卖/陈伯吹
威尔斯往哪里去？/辛人
骷髅们的跳舞/白菜
无事忙闲谈/郁达夫
偶语/恽逸群
偶语/阿大
偶语/金性尧
偶语/松严
偶语/金性尧
偶语/金性尧
偶语/若木
偶语/金性尧
真正的中国人
中国人失掉自信力了吗？/鲁迅
历史的奥秘/聂绀弩
中国人到底“误会”了什么？/秦似
谁是真正的中国人/全增嘏
高等华人论/章克标
中国人（节选）/孟十还
脸与法治/林语堂
尾巴主义发凡/郭沫若
中国人与蛋/力欧符
论“没有法子”/王任叔
检查琐谈/周黎庵
战士与乏虫
烈士与战士/王任叔
论时局/聂绀弩
岁寒漫笔/金性尧
“鸿毛论”辨微/孔另境
战士与乏虫/王任叔
智勇辨/孔另境
症结所在/不平
血祭——纪念“三一八”惨案十三周年/周木斋
由悲痛至振奋——纪念“一二八”七周年/金性尧
《书卷多情似故人》
大小文章
小品文和大品文/杨邨人
科学小品/周作人
大小文章/韩侍桁
读书与读人/刘大杰
“举一个例”/胡风
“京派”和“海派”/鲁迅
八股文/施蛰存
说本色之美/林语堂
广播之类/王任叔
批评与作家/韩侍桁
作家欲/林希隽
历史和历史/郭沫若
品书心得
关于批评/唐明
关于翻译/鲁迅
谈选文/纯上
关于文字狱史/周黎庵
谈读旧书/陈鍊青
论读报/周黎庵
论读书与谈话/陈辣青
小品文的危机/鲁迅
谈诗/郁达夫
谈杂文/聂绀弩
警句/徐懋庸
热与冷/茅盾
“幽默”的危险/徐荫祥
读书心得
论乌鸦/聂绀弩
旧诗新话/陈迩冬
毁去“人肉筵席”/吴琛
隔海问答/郭沫若
谈“阿金”像-鲁迅作品研外篇/孟超
“灰色人”-夜读偶记/邵荃麟
感慨前后/周木斋
“读史”偶感/一知
“可贵的一笔”补遗/周而复
颂朽/周木斋
文人与装鳖-又名《读〈论语〉》/姚雪垠
谈“本色的美”/江寄萍
杂论作品
关于《大明英烈传》/柳亚子
与又文先生论《逸经》/林语堂
复刊私语/夏衍
略谈鲁迅先生的《野草》/聂绀弩
宿草颂/夏衍
我的忏悔/阿英
胜利吉普和追车的人们-题画/秦似
一个人的受难/阿英
祝《野草》/林花
“彼可取而代也”/施蛰存
疯子种种/黄谷柳
望舒诗论/戴望舒
我的自辩
我的自辩/巴金
大水中/曹聚仁
在热波里喘息/郁达夫
一九三五-六/夏振黄
腌肉与不朽之作/杨藻章
不敢求甚解/杜宣
当心拆台/林默涵
食在广州/秦似
时代的束缚/韩侍桁
父亲奖/秦似
强奸妈妈之说/秦似
书刊寄语
发行人言/施蛰存
创刊释名/康嗣群
创刊宣言/施蛰存
有不为斋丛书序/林语堂
秋心遗著序/废名
《杨柳风》序/李长之
《三槐》序/俞平伯
《浮生六记》英译自序/林语堂
自序《屐痕处处》/郁达夫
野草（代发刊语）/秦似
《不惊人集》前记/徐懋庸
书店轶事
书店/蒲絫
巴黎的旧书摊/陆侃如
东京的旧书铺和旧书摊
红葫芦随笔（节录）/毕树棠
北平旧书肆/商鸿逵
藏书票之话/叶灵凤
北平的说书/闻国新
《民风野趣幽然醉》
自·然·轻·语
南国的五月/唐锡如
春雪/盛明若
西湖春景/许钦文
春雨/王莹
春雷/朱管
雨天/南星
夜/苏菲
十月之晨/李一冰
风沙/野华
风铃/芦焚
冬天/南星
万·物·生·灵
萝卜/陈子展
相思子/翁克康
白果树/周建人
剪秋罗/王克洵
山核桃/傅东华
山/何章陆
晚山/孔另境
橙雾/施蛰存
幽兰/毕任庸
吃莲花的/老舍
山棵/徐式庄
生·命·之·微
乌龟/东方
雉/李广田
蚤的生活/周建人
雉/贾祖璋
蜜蜂/丰子恺
龟/贾祖璋
水螅的故事/周建人
蜘蛛/潘小平
螽斯/贾祖璋
蝌蚪/丰子恺
萤火虫/贾祖璋
河豚/濮厂
蜻蛉/贾祖璋
生·活·札·记
灯/林庚
谈洋车/李子温
人力车/俞平伯
好汉不吃眼前亏/六平画
骡车/南星
野饭/周冷秋
酒/柯灵
像片/老舍
灯/靳以
牛乳/东方
中国画的文人画/傅抱石
陀螺的梦/芦焚
民·风·民·俗
宁波滩簧/子钦
野台戏/姚广滨
昆曲/叶圣陶
驴皮影/李辉英
说相声/王志之
秧歌/林玉叶
灯棚纪胜/闻国新
我乡的目莲戏/朱今
客家妇女及其情歌/李金发
谈花鼓戏/陈子展
梆子和落子/陈灵谷
湖南歌谣和广西歌谣的流通——由土语文学到大众语文学的实证之一/黄芝冈
托·物·言·志
说抽烟/刘大杰
谈“吃田鸡”/陈子展
论毛笔之类/鲁迅
论烟/徐訏
兰陵琐话/黄鲁珍
我底屋子/靳以
弄蟋蟀/孟述祖
斗蟋蟀/东方
玻璃建筑/丰子恺
看画/陆旭
书店里/朱管
倪雪君选编的《风靡民国年间野草丛刊现代鲁迅风的经典杂文小品(附明信片共5册)》收选柳亚子、夏丏尊、瞿秋白等多位大师和学人的作品，他们像是一个个的“导游”，带领好奇的我们四处领略风情，用新鲜的笔触写下了这些见闻。透过这些真诚的文字，我们仿佛回到了过去，回到了三四十年代，到钱江看潮，到湖畔夜饮，和多位学者一起追忆大师。这些自然流淌的文字里，没有面目可憎的说教，没有指定与强迫，更役有宏大叙事的虚构与空洞，有的是母语环境中的沉静与大气，透着自然与纯净，也透着平等和温润。从他们的文章中，我们重温他们在情感、教育、生活琐事上的思考感悟。通过这些文字，我们可以感受到那股子在中国传统文化熏陶之中孕育出的，中国式知识分子的风骨与气度，冷眼与热肠，同时也是感受一个时代的文化魅力。
倪雪君选编的《风靡民国年间野草丛刊现代鲁迅风的经典杂文小品(附明信片共5册)》所选文章全都是郁达夫、俞平伯、鲁迅、柳亚子、夏丏尊、瞿秋白、鲁迅、丰子恺、林语堂等多位大师的经典之作，在中国文学史上有不可替代的地位。每位大师都是目前市面流行民国图书的代表人物，本书可谓是最全面、权威的汇集了民国大家经典之作的精品读本。
每篇文章都是选自风靡民国时期《野草》《都会之音》《万象》《语丝》《太白》《现代》等杂志的小品。精品、经典一网打尽。玩味不可复制的民国风尚，体悟独一无二的民国气质。
