第1章 滚滚硝烟里记下战友的临终嘱托
盛夏的省城天空灰蒙蒙的,时不时地下着小雨。在郊北的射击场上,一辆摩托车由远而近像子弹一样飞驶而来,只见水花四溅。车上坐着两个人,驾驶员是绿岛市国胶公司技术科科员姚丽梅,车座上打靶的是转业军官,绿岛市国胶公司技术科科长汪海洋。只见汪海洋举起“五四”手枪,对准三十米开外的靶子,三声枪响过后,摩托车轰鸣着划个漂亮的弧停在靶前。
姚丽梅摘下头盔,露出漂亮的长发说:“汪大科长,我的摩托车开得不赖吧?”汪海洋指着靶子没有说话,三枪都是十环,显示枪法不赖。汪海洋由此得到了特等奖,拿到了领奖票。他乐滋滋地打量着姚丽梅苗条的身材,眼光落在了脚上,眼珠就不转了。姚丽梅抬起脚说:“好看吗?美国货,名字叫‘抛尼’,是我表哥从美国寄来的。”
汪海洋说:“好看,不错,咱俩领奖去。”两个人来到领奖的地方,奖品是各式各样的鞋,汪海洋看中了一双带带的花布鞋。汪海洋说:“小姑娘,把带带的花布鞋拿过来。”姚丽梅就明白了,脱下鞋试穿着带带的花布鞋,还在地上走几步。汪海洋说:“山区女人穿的鞋,漂亮不漂亮?”
“请汪大科长实事求是地说,是穿这双鞋帅气,还是穿美国的‘抛尼’鞋帅气?” 姚丽梅歪着头问到。
汪海洋拿起“抛尼”鞋同带带的花布鞋来回比量着,口是心非地说:“各有特色,都挺漂亮。”
姚丽梅说:“表里不一的人不但狡猾,说出话来也圆滑。”
入夜,在省城国胶宾馆里面。姚丽梅在客房里穿着带花的浴衣,趴在床上对着小镜子描眉打鬓。雪白的小腿露在外面,白白的脚丫相互拍打着,很有韵味儿。敲门声传来,姚丽梅就知道谁来了,连动也没动。门开了,汪海洋进来,看着姚丽梅的模样就往外走。
姚丽梅翻身下床,一步跨上前拦住汪海洋说:“走啥?谁能把你吃了?”
汪海洋上下打量着姚丽梅说:“到洗漱间换件衣服,一会儿我儿子军娃来,看上去不雅观。”
“有啥不雅观的?裹得够严实了。”
汪海洋没有回答姚丽梅的话而是坐在沙发上,喜上眉梢地说道:“姚丽梅,我要到国胶一厂去当厂长了。”
姚丽梅不以为然说:“正营职转业当个科长,六、七年都过去了,也该提拔提拔了。再说近水楼台先得月,朝中有人好做官。谁不知道你亲哥是干啥的,往下的话我就不想说了。”
汪海洋说:“我就要走了,你是跟我走还是留在这儿?”
姚丽梅说:“天底下没有不散的宴席。” 汪军娃在省城读中专,得知爸爸来开会就来到了宾馆。汪军娃即将中专毕业,这次要和爸爸一块儿回绿岛市。他要到大伯家去,让老八路使足劲儿,在绿岛市分配个好工作。还有,妈妈就要随爸爸的户口进城了,他们爷俩要回到乡下,迎接妈妈进城,三口人就团圆了。
汪海洋指着姚丽梅说:“这是……”
汪军娃说:“爸,是叫姨还是叫姐?”
姚丽梅说:“不应该叫姐的,应该叫姨。”说着拿出一双“抛尼”运动鞋送给汪军娃做见面礼,递过鞋去看着汪军娃表情,笑眯眯说:“送给你了,漂亮不漂亮?”
汪军娃说:“太漂亮了!”
雾霭刚刚散去,九龙湖面上波光潋滟,一艘小船从碧绿的芦苇荡里划出来,划船的是汪海洋的妻子葫芦村的李杏花,船头坐着汪海洋,夫妻俩在湖里挂鱼。汪海洋摘着鱼挂子,船舱里就有了活蹦乱跳的鱼。看着活蹦乱跳的鱼,汪海洋眉头紧锁,心事重重。这次把妻子接到城里,乡下的爸妈咋办?虽然和养女汪小丫谈过,孩子也通情达理。她在爷爷奶奶身边长大的,由她来照顾老人再好不过了,可汪海洋还是放心不下。
汪海洋无可奈何地长叹一声说:“农转非政策太严,不然小丫和爸妈一同进城多好?”
李杏花望着丈夫说:“军娃和小丫结了婚,就可以名正言顺地进城了。小丫进了城,爸妈就好办了。”
P1-2
创新,乃企业之魂,创新,乃民族之魂,创新,乃国家之魂。
——著名评论家、中国作家协会副主席 李敬泽
《中国创造》书写了企业家的创新精神和爱国情怀,记录了中国改革开放以来,中国企业从贴牌的无奈到自主创新的蜕变历程。主人公汪海洋这位改革大潮中逆袭而上的第一代中国优秀企业家,在美国敢于面对众多媒体记者脱下脚上的皮鞋,将其高高举过头顶说:“Made in China!(中国制造!)我们的口号是:脚踏国梦鞋,潇洒走世界。”多么英勇的一代天骄,多么振奋人心的民族情怀。
——著名作家、新时期工业体裁小说奠基者 蒋子龙
工商题材长篇小说为何稀缺?究其原因,由于作家的生活领域受限,对企业的经营管理缺少深层次的了解,从而很难窥视到成功企业家的人文精神。《中国创造》由新型企业家的动人故事揭示了中国企业在走向世界的过程中,所展现出的民族梦想、民族气节和民族精神。
——著名评论家、中国当代文学研究会会长 白烨
中国创造的传奇,中国能量的传递,中国梦想的传播。作者历时四载,凭借着对国企改革的了解,对中国制造的痛心疾首,潜心创作了这部具有史诗性质的“中国创造”之歌。
——著名文化学者、北京大学教授 张颐武
敢为天下先,商海剑出鞘。国企改革先行一步者,时间成本zui低,发展空间zui大。抓住了难得的机遇,也必然会遇到更大的磨难。但劈开前途上的荆棘,就会踏上坦途,获得丰硕成果。
《中国创造》主人公汪海洋,接手一个濒临破产的工厂,面对产品滞销、债台高筑、人心涣散的困境,他运筹帷幄,以市场为指导,试制新产品,靠优质立品建起销售网络,并由制鞋发展到制造轮胎,不断做新做大做强,zui后做成一个走向世界的中国民族品牌——国梦。商海波浪滔滔,方显出英雄本色。
——著名编辑家 张守仁
代后记 为中国创造者而歌
《中国创造》是我出版的第一部长篇小说。
我从1985年开始发表文学作品,各种题材均有涉猎,唯长篇小说迟迟未能动笔。
2008年的秋天,在我的长篇报告文学作品研讨会上,北京作协秘书长王升山说:“咱们北京作家写工业题材的长篇小说不多,晏彪在化工行业干了十几年,有生活基础,我建议你写一部工业题材小说。”正是因了升山的这番鼓励,我开始收集素材,构思大纲。从2009年开始创作,至2014年三稿完成,历时五载寒暑,甘苦共尝。在这项浩大的艺术工程中,我之身体、心志、毅力、品格和文学修为,皆于磨砺中得到了提升。应该说不仅是对石油和化工行业的一种回报,更是我文学创作生涯30年的一个总结。于作家而言,写作是出于真心的感动和热爱,出于一种欲罢不能的创作心理,如同面前有一座山,不攀登不足为快。
在写作的过程中,曾有好心人劝说,长篇小说不好出版,特别是工业题材的小说,费力不讨好。友人之言不无道理,然我以为,现阶段中国整体上已经从一个农业经济大国转变为工业经济大国,中国的工业化进程,已经完成从中国制造到中国创造的蜕变。可以说,中国工业的发展彻底改变了现代人的生活、思想和情感。在中国的GDP构成中,工业占了近一半,全国有近千万的石化工人。他们为国家做出了巨大贡献,这个领域需要作家给予更多的关注。
写工业需要有诸多的专业知识,因为工业题材无法像农村题材、都市言情题材那样写。工业生产是很讲究流程化的,有严格的规章制度,所以难度更大。尽管如此,在这样的历史大变革中,能为中国工业正名、为中国创造正名、为中国现代化做出贡献的企业家们正名,是一个作家的责任。大国之文学,若缺少工业题材的小说出现,无疑是种缺憾。
我曾在中国石油和化工行业工作十余载,在《中国化工报·文化周刊》任主编多年,对石油和化工企业的熟悉以及工作经验的积累和认知,是我创作这部工业题材小说的基石。我经常对青年作者提到一个概念,要写你熟悉的并且感动至深的生活。这好比一个出生在平原地区的人,某一天到了海滨城市工作,突然改变了他的生活习惯,从天天吃白面,换成了天天吃海鲜,他的肠胃自然会感到不适。写作亦然,写你熟悉的生活会得心应手,写刻骨铭心的人物会让读者铭记。反之,费力不讨好。
一个作家,就自身的创作而言,最重要的是在写作方法上不断创新,找到自己熟悉的那块土壤持之耕耘,找到那些能够触动自己心灵的故事倾心讲述。
《中国创造》这部长篇小说作为中国作协重点扶持作品,能否得到读者、评论界人士的认可,不是我追求的唯一目标。当今恰逢我国工业化推进的关键时期,工业化浪潮气象万千。我期待着越来越多的作家投入到工业题材的创作中,把那些受工业生活影响和塑造的鲜活人物形象以最美的文学样式呈现出来,为中国创造者而讴歌,为中国文坛留下一部抒写中国创造者奋斗历程的工业题材作品,为中国改革开放近40年的历程留下一部工业企业改革史,作为耕耘多年的作家,则心满意足。
真诚感谢中国作协副主席、著名评论家李敬泽先生,著名评论家白烨先生,著名学者、北大教授张颐武先生,著名作家、蒋子龙先生,著名编辑家张守仁先生联袂推荐,令本书增添光彩。真诚感谢杨再春先生、孟继祥先生、于海军先生、田帅先生、华小克女士和夫人张建平,为本书所做出的贡献。
感谢中国改革开放,感谢石油和化工行业为我提供了丰厚的创作素材。
2015年10月24日于三境轩
赵晏彪所著的《中国创造》是中国企业在改革的进程中,从阵痛到新生、从起步到迅速做大的缩影。
汪海洋是一位经历过战争洗礼的转业干部。在改革开放初期面对各种困境时,始终保持敢作、敢为、勇往直前的品格,从四面八方的阻挠中突围,披荆斩棘,带领企业走上发展的快车道。当做强企业的时机成熟时,他以放眼全球的雄才大略,创建了国梦集团总公司,让“国梦”名牌产品走向世界。
小说写得起伏跌宕、如泣如诉。在创作方法上,以中华民族独有的道德观、价值观为主线,结构每个人鲜明的性格特点,处处闪现真诚、感恩、宽容、忘我的人性光芒。通过一环扣一环的故事情节告诉读者,创民族品牌需要扬正气,汇能量,打重拳。企业家要有军事家的果敢、外交家的策略、政治家的视野,才能铸就大业,展现世人瞩目的精英风采。
赵晏彪所著的《中国创造》一书,书写了企业家的创新精神和爱国情怀,记录了中国改革开放以来,中国企业从贴牌的无奈到自主创新的蜕变历程。主人公汪海洋这位改革大潮中逆袭而上的第一代中国优秀企业家,在美国敢于面对众多媒体记者脱下脚上的皮鞋,将其高高举过头顶说:“Made in China!(中国制造!)我们的口号是:脚踏国梦鞋,潇洒走世界。”多么英勇的一代天骄,多么振奋人心的民族情怀。
企业,关乎国家的命脉;工业题材小说,同样关乎文学的命脉。