然而，这就是人类知识的全部情况吗？不是，显然不是！如果人类知识仅仅如此，那么，学得这些知识，就应该成为无所不知、最有智慧的人。可是，事实却与此相反。笛卡儿在描述他离开学院时的心情说道：“人们曾使我相信，通过读书可以得到一切对人生有用且明白可靠的知识，所以我如饥似渴地追求教诲。可是，当我完成了全部学业，如通常一样被认为是一个博学之人的时候，我的观点却完全改变了。因为我发现自己陷入了重重疑惑和错误之中，我无论怎样努力开导自己也没有用，只是越来越发现自己的无知。”
于是，他开始以批判的眼光从另一方面严厉审视各门知识的缺陷。他认为，熟读古代经典和历史传记，固然可以扩大人的视野，增加人的知识，但并不能代替对现实生活的研究。即使最忠于史实的典籍，也无法尽显历史的原貌，因此，如果过分沉溺于古代典籍，事事总以史书为据，就会使人脱离现实，想入非非，产生各种不切实际的幻想。雄辩和诗歌同然可爱，但它们只是文采的表现，而不是研究的成果。一个人即使没有受过修辞学的训练，只要他能够进行严密的推理，能把自己的思想明白表达出来，同样可以使别人信服。如果一个人在胸中形成了巧妙的构思，又善于用华美的辞藻来表现它，那么，即使他没有学过诗法，他也一样能够成为伟大的诗人。数学以其推理的明白和准确而令人喜爱，可是它的用途却不甚明了，因为除了对机械技术有所帮助外，似乎没有人把它当作知识大厦的基础。物理学仍然是建立在亚里士多德的陈旧概念上的，早已不能适应新的科学发现和说明复杂的自然现象。古代的道德说教尽管头头是道、貌似合理，实际上也没有可靠的基础．甚至不能告诉我们真正的道德是什么。神学的情况也令人失望，因为它告诉我们天启的真理不是我们凡夫俗子所能理解的，我们是否能学到这门学问，只能靠听天由命。而且，正统神学总是反对“新”观点和“新”学说的，生怕任何一点改变都会动摇神学的基础，这样的神学如何能促进人类的知识呢？至于哲学，情况也好不到哪里去。尽管这是一门由最智慧的人研究的学问，但干百年来一直争论不断，从来没有得出任何确凿的结论。如果哲学尚且如此，那么，其他一切以哲学为根据的学问除了沽名钓誉、装腔作势之外，还有什么可取之处吗？犀利的言词、尖锐的苛责，笛卡儿对传统思想的评价充满了强烈的批判精神和战斗活力，他要将经院教育灌输给他的知识准则统统抛到阴沟里去，因为它们对于人类知识一文不值。在这个瘦弱多病的年轻人身上，可以感受到一种与他的外部形象极不相称的坚定力量。
虽然知识的状况令人沮丧，但笛卡儿也从中看到了自己前进的方向，那就是走出书斋，接触社会，到“世界这本大书”里去寻找学问。他认为，与读书人相比，普通人的推理往往更切合实际，包含更多的真理，而读书人只根据书本上的道理进行推理，往往推理越精妙，离事实和常识越远。于是，他决定首先要开阔自己的眼界，到各地去游历，访问各国的宫廷和军队，与身份不同的人交往，积累各方面的经验，在各种复杂的局面中锻炼自己，增长才干和识别真假的能力。他相信，只有经过这样的过程才能找到获得真正知识的途径，由此取得的成就要比足不出户、刻板读书大得多。于是，当笛卡儿完成了自己的学业，他做出了一个违背家族愿望的重大决定：放弃法律职业，到世界这个大舞台上去游历。当然，他的目的是为了亲眼观察周围的世界，而不是为了在纷繁的世事中谋取个人的利禄。所以他说：在这个世界上，他要当一名观众，而不是一个演员。
P13-15
19世纪中叶，西方列强的炮舰轰开了中华帝国的大门，给长期闭关锁国的中国人带来了一段丧权辱国的悲惨历史。为救国图强，中国的知识分子开始从西方的强盛中寻找答案。他们发现，西方列国之强，不仅在于它们的经济发达和船坚炮利，而且在于其思想文化的蕴力。梁启超认为正由于近代西方的思想“革新”，才造就了西方的新道德、新政治、新技术、新器物，从而有了西方的新国家、新世界。梁启超的话正确概括了近代西方国家由思想的进步带来社会进步的历史进程。那么，谁是这一思想“革新”的开创者？梁启超十分恰当地将之归功于两个人，将他们称作西方近代文明的“始祖”：一位是英国的哲学家弗兰西斯·培根(Francis Bacon)，他的名言“知识就是力量”已经成为一个时代精神的号角；另一位就是本书的主人公法国哲学家勒内·笛卡儿(Rene Descartes)，人们对他的铭记永远离不了他那个令人神往的形而上学命题：“我思故我在”。当然，不论从哪个角度上说，这个命题都不能代表笛卡儿思想的全部，甚至不是其中最有价值的部分，因为笛卡儿对西方乃至全人类思想的最大贡献在于，他提供了一种普遍科学的构想，开创了一个人类理性发展的新时代，从而改变了我们对人类自身和整个世界的看法。
笛卡儿的思想丰富而深刻，要真正理解它并不是一件容易的事。因此，在具体论述他的思想发展和理论观点之前，我们不妨对他的主要思想脉络做一大致的勾勒，这对于任何试图了解笛卡儿思想的初学者，无疑会有很大的帮助。
与主要致力于科学规划与科学研究一般规律的培根不同，笛卡儿首先是一位身体力行的科学家，他在数学、力学、光学、气象学、生理学、宇宙论等方面作出的卓越贡献，构成了科学史上有深远影响的篇章。更为可贵的是，他没有以具体的科学研究为满足，而是总结科学实践的经验。试图从更普遍的哲学层面上发现人类理性运用的根本方法和原则。他首先关心的问题是人如何获得可靠的科学知识。作为杰出的数学家和实验物理学家，他从科学研究中得出的最重要启示之一就是数学推理的严密性及其处理经验材料的精确性和可靠性。他认为人类知识的大厦就应当像数学那样，建立在从“清楚、明白”的命题出发的演绎推理之上。在这个过程中，人类通过运用理性来把握客观世界的真理：人的理性能力是无限的，人类对客观真理的把握也可以达到无限深入的程度。于是，笛卡儿十分乐观地将这种以数学为模式的认识论宣布为自己的理想，他也因此成为西方近代理性主义认识论的开创者。
当然，笛卡儿没有料到，他的认识论主张对后来的认识论发展产生了重大的影响，因为它引起了一系列与认识论有关的理论问题：人的认识的根本来源是什么，是感觉经验还是先天的自明观念？哪一种知识具有无疑的确实性和真理性，是经验的知识还是理性的知识？通过哪种方法能够获得普遍必然的科学知识，是经验的归纳方法还是理性的演绎方法？人的认识能力是不是无限的，它是否囿于一定的范围和界限？显然，所有这些问题都包含着与笛卡儿的观点对立的另一种选择，即经验主义。这场围绕认识论问题展开的争论延续了一百多年，许多重要的哲学家卷入其中，形成了一个蔚为壮观的哲学运动，后人将它称作近代西方哲学的“认识论转向”。
当然，笛卡儿的最终目的是要说明整个世界的本质存在和结构，他始终认为科学知识的获得是与形而上学的探索紧密联系的。在他看来，人类知识之树是由三部分组成的：形而上学是树根，物理学是树干，其他科学是树枝。一切科学的法则，归根结底是从形而上学的基础上推导出来的。不懂得形而上学，就不能真正弄懂其他科学。在形而上学的探讨中，他为了发现知识的可靠“地基”而运用了普遍怀疑的方法，这种怀疑是针对经院哲学和一切传统思想，并在西方宗教神学和封建势力仍然严重束缚人们思想的时代，它最鲜明地体现了笛卡儿追求真理的创新精神和大无畏气概。后来的近代思想家无不从笛卡儿的怀疑主义精神中获得思想解放的勇气。不过，笛卡儿并不是无神论者，也不是封建制度的叛逆者。他信奉天主教，主张服从现行国家的制度和法令。在他的思想中一直存在着革新与保守、反叛与顺从两种对立的倾向，这是那个时代资产阶级思想家软弱的表现。因此，他的怀疑最终是不彻底的。他为宗教信仰留下了地盘。而这一点，在他的形而上学中得到了最明显的体现。那么，他的形而上学告诉我们什么呢？首先是精神世界和物质世界的二元对立：一方面是思维的精神实体，另一方面是广延的物质实体，两者互不干涉地独立存在。这种二元对立带来了一个重大的理论问题：如果精神和物质是互相独立的，那么，对于一个人而言，难道他的灵魂和身体是互无关系的吗？如果是这样，我们如何理解同一个人的统一存在，如何理解灵魂和身体之间的相互作用？笛卡儿不得不为解决这个问题而苦思冥想，而后来的哲学家们也纷纷提出了各种各样的解决办法，至今仍对西方心灵哲学的研究有重要影响。除了精神和物质之外，在笛卡儿的形而上学中还有一个超越于两者的至上存在，这就是上帝，他是世界万物及其一切运动的主宰者和最终归宿。笛卡儿将证明上帝的存在看作形而上学的最重要任务，这使得他的形而上学带有明显的神学色彩。
总之，在笛卡儿身上，科学研究中的自由思想和创造精神，形而上学中的怀疑主义和神学诉求，现实生活中的宗教情感和因循守旧，各种因素混合在一起，构成了他在那个时代特有的复杂人格。本书将按照历史的顺序，向读者展现笛卡儿的生活经历和思想脉络，从中感受他的内心世界、思想成就和人格魅力。
笛卡儿，法国哲学家、数学家、物理学家，解析几何创始人。周晓亮著的《笛卡儿/大家精要》将按照历史的顺序，向读者展现笛卡儿的生活经历和思想脉络，从中感受他的内心世界、思想成就和人格魅力。
“大家精要”丛书以近300位对人类文明有卓越贡献的大师为对象，浓缩其生平与思想精粹，涉及文学、史学、哲学、军事学等领域，旨在“启迪生活智慧，开悟人生哲学”。
丛书作者都是相关领域的研究专家，以浅显易懂的语言，清晰、简练、严密地阐述“大家”生平与思想，让读者能快速读懂“大家”。
周晓亮著的《笛卡儿/大家精要》为丛书的其中一册。
