特里·布雷弗顿编著的《让我们害怕的是恐惧本身》是一部世界史的浓缩——由令人难忘的遗言引领的一次穿越历史之旅。这些遗言有的令人伤怀，有的则非常乐观；有的名扬四海，有的则鲜为人知，但它们都反映了人类的卑劣与伟大、英雄与恶棍、战争与和平，并且展现了语言影响人类情感、挑战人类思维的绝对力量。本书不仅能让您增加见识、博您一乐，更能发人深省、予人鼓舞。

特里·布雷弗顿编著的《让我们害怕的是恐惧本身》是一本令人着迷的书，它搜集了历史上各种各样的振奋人心、发人深省或令人莞尔的临终言论以及最后道别。书中记载的368条语录有的来自一些历史上最伟大的政治家、诗人、小说家、科学家和勇士，这些杰出的的男女在过去四千五百年里成就了伟大的事情，其临终言论仍经常鼓舞着伟大事迹的进行，或者揭露了人类生存环境的本质。

引言

正文

索引

“噢，我相信我将变成神！”

据信为其临终所言

尼禄被除掉后，维斯帕西亚努斯稳定了罗马帝国，成为弗拉维王朝的奠基者。公元43年，他率领第二军团抵御不列颠人的入侵，当选为罗马执政官，其后又任非洲总督。他深得尼禄信任，于公元66年至70年间率兵镇压了犹太人起义。公元68年尼禄被杀后，皇权迅速更替，维斯帕西亚努斯做好了夺权的准备。埃及军团、朱棣亚军团、叙利亚军团和多瑙军团纷纷宣布支持他，在此背景下，他派遣普里默斯将军代表他前往意大利扫清障碍。经过克雷莫纳一场血腥的战斗，普里默斯于公元69年占领了罗马。

随后，元老院通过一条法令，确认了维斯帕西亚努斯的皇位。维斯帕西亚努斯于公元70年夏末在罗马登基，留下长子提图斯坐镇朱棣亚。是年8月，提图斯攻克耶路撒冷，拆毁神庙，劫掠所得被用来修建罗马斗兽场。维斯帕西亚努斯的目标是收拾尼禄留下的烂摊子．重振经济；整肃内战之后涣散的军纪；确立提图斯为自己的继承人。最终，这三个目标都成功实现了。

苏维托尼亚斯说：“提图斯抱怨父亲在城市征收小便税，维斯帕西亚努斯从第一天的税收中拿出一枚硬币递给他，‘闻闻臭不臭。’提图斯回答不臭，父亲告诉他：‘这钱就来自小便。’”这句话后来被人引用时，被篡改为“金钱没有臭味”。维斯帕西亚努斯以身作则，倡导俭朴生活，元老院议员、历史学家塔西佗评价说，他是有史以来第一位当上皇帝仍能自律的人。面对死亡他从容平静，被百姓奉若神明。他的临终遗言是：“噢，我相信我将变成神。身为皇帝，至少应该站着死。”

“我不该死，此乃我平生唯一憾事！”

弥留之际语

提图斯是维斯帕西亚努斯皇帝的长子，弗拉维王朝第二任皇帝。据说维斯帕西亚努斯曾有言：“皇位要么传给我的两个儿子之一，要么谁也不传。”公元67年，提图斯被任命为父亲手下一个重要军团的统帅，在促使东部各省最终拥戴他父亲称帝的过程中，提图斯厥功至伟。公元70年他征服耶路撒冷，毁掉神庙，只有“哭墙”得以幸存。为纪念提图斯战胜犹太人而修建的宏伟的拱门，至今仍巍然屹立于罗马。公元79年6月24日，他继承了父亲的皇位，同时也延续了他父亲在元老院和平民中均不受欢迎的经济政策。一个月后，维苏威火山爆发，包括庞贝和赫尔库仑尼尔姆在内的多个城镇被掩埋，这场灾难被认为是以色列的报复。

提图斯完成了父亲在位时便已动工的圆形露天竞技场，即今人熟知的罗马斗兽场的修建，在此举办了一系列大型比赛和演出。史料显示，他作为皇帝的最后一次活动是在比赛结束后为竞技场和公共浴室题词。据说他当时情绪激动，泪流满面。之后，他出发前往萨宾，但在第一个驿站就病倒了，高烧而死。苏维托雅尼斯和卡修斯·迪奥均指责他弟弟图密善对病重的兄长不管不顾，任其死去。也有人相信，是图密善用海蛞蝓将没有子嗣的兄长毒死的。卡修斯·迪奥认为，提图斯在遗言中所指的“憾事”是他已经发现图密善公然反叛，却未能及时将其除掉。而图密善即位后所做的第一件事就是将提图斯尊奉为神。

P19－20

遗言是重要的——它是前人留给后代的“纪念品”，也是我们在这个世界上最后的表达机会，说出我们对自己、对人生和对世界的看法，说出在最后时刻终于到来之时，我们还有何牵挂。千百年来，历史为我们留下了一些最令人难忘的、最发人深省的、最催人奋进的，偶尔也会让人会心一笑的遗言。伟大的政治家、诗人、科学家、小说家和战争英雄——那些参与过世界性重大事件的杰出人物，他们的遗言常被引用，以弘扬时代精神或激励人们做好某项重要的工作。也有一些人，他们虽然不是历史名人．但他们的遗言同样值得铭记，因为它们折射出了人性的光辉。

本书以“永生不死”——最古老的埃及墓志铭开篇，记录了从古至今那些富有传奇色彩的遗言。譬如在温泉关之战中以寡敌众的斯巴达勇士的豪言壮语：“就算波斯人之箭遮天蔽日，我们仍将在黑暗中战斗到底。”具有讽刺意味的是，堪称拥有世界上最伟大头脑的古希腊哲学家苏格拉底的遗言反倒世俗而平凡：“克里托，我们还欠阿斯克勒庇俄斯神庙一只公鸡。一定还上。切记切记。”我们大都听说过尤利乌斯·恺撒的遗言：“布鲁图，你竟然也参与了？”却未必知道与他同时代的罗马诗人贺拉斯预言自己的作品将千古流传的遗言：“我为自己树了一座纪念碑，丰碑不倒，我将永生。”

临终之言通常能反映一个人的性格，或者暴露出他对自己曾经所作所为的最真实的想法。亨利八世临终不断念叨：“修道士！修道士！修道士！”也许就是对自己摧毁修道院、迫害修道士的行为感到愧悔。诺查丹玛斯告诉他的助手，“当太阳升起时，你们会发现我已经死了”，反映出他确有神秘的预知能力。而潘乔·比利亚临死前高喊：“不要让事情就此结束，告诉大家我留下了只言片语。”绝望之中仍想让声名传诸后世。奥斯卡王尔德至死都那么机智幽默：“我的墙纸在和我决斗。不是它死就是我亡。”乔治五世临终把怒气撒到他忠实的护士和管家头上：“去你妈的！”另一些遗言则相当深刻，如科特·柯本在自杀遗书上写道：“与其黯然逝去，不如轰烈燃烧。”还有一些遗言透着风趣和幽默，比如伟大的经济学家约翰·梅纳德凯恩斯临死时还在开玩笑：“可惜我没多喝一点香槟。”名厨基斯·弗洛伊德则开怀大笑：“我好多年不曾有过这么美好的感觉了。”

本书涉及的遗言按照逝者辞世的时间顺序排列，每则遗言后都简明介绍了留下遗言者的相关信息和遗言诞生的背景。368则遗言源自海量的历史资料，如墓志铭、碑文、谈话、演讲、悼词、小册子、信件等，当然，还有留下遗言者去世之时的相关报道。

本书是一部世界史的浓缩——由令人难忘的遗言引领的一次穿越历史之旅。这些遗言有的令人伤怀，有的则非常乐观；有的名扬四海，有的则鲜为人知，但它们都反映了人类的卑劣与伟大、英雄与恶棍、战争与和平，并且展现了语言影响人类情感、挑战人类思维的绝对力量。我希望，本书不仅能让您增加见识、博您一乐，更能发人深省、予人鼓舞。

特里·布雷弗顿