《茶花女》是小仲马的成名作，也是第一本流入中国的外国文学名著，可以说是读者最熟悉、最喜爱的外国文学名著之一。

小说以女主人公玛格丽特·戈蒂耶的生活经历为主线，采用第一人称的写法，真实、生动地描写了一位外表与内心都像白茶花那样纯洁美丽的少女被摧残致死的故事。

《茶花女》这本书，是现实的童话，带着唯美的憧憬，光明的企盼，却残忍的将社会本质将社会标准冷漠的勾画出来。

这是一出“有情人难成眷属”的悲剧，小说以细腻的笔触，把一个名妓的复杂心态描写得淋漓尽致，令人读后不禁掩卷沉思甚至伤心落泪。

小仲马所著的《茶花女》讲述：巴黎名妓玛格丽特被并不富裕的阿尔芒诚挚的爱情所征服，坠入情网。正当这时热恋中的情人憧憬未来的美好生活时，阿尔芒的父亲暗中迫使玛格丽特离开了阿尔芒。阿尔芒不明真相，认为玛格丽特有意抛弃他。玛格丽特忍辱负重，在疾病和悲痛的双重折磨下，含恨而逝。这段纯真的爱情终以悲剧告终。

茶花女

 一

 二

 三

 四

 五

 六

 七

 八

 九

 十

 十一

 十二

 十三

 十四

 十五

 十六

 十七

 十八

 十九

 二十

 二十一

 二十二

 二十三

 二十四

 二十五

 二十六

 二十七

克莱孟梭事件

 一

 二

 三

 四

 五

 六

 七

 八

 九

 十

 十一

 十二

 十三

 十四

 十五

 十六

 十七

 十八

 十九

 二十

 二十一

 二十二

 二十三

 二十四

 二十五

 二十六

 二十七

 二十八

 二十九

 三十

 三十一

 三十二

 三十三

 三十四

 三十五

 三十六

 三十七

 三十八

 三十九

 四十

 四十一

 四十二

 四十三

 四十四

 四十五

 四十六

 四十七

 四十八

 四十九

 五十

 五十一

 五十二

 五十三

 五十四

 五十五

 五十六

 五十七

 五十八

 五十九

 六十

我的见解是，只有对人物本身进行深入地研究，才有可能塑造出栩栩如生的人物形象，就像只有认真地学习过一种语言，才会说该语言一样。

由于我现在对于文学创作还没有到达信手拈来的程度，因此，只好满足于平铺直述。

我真诚地希望读者们相信这个故事是真实的，到目前为止故事里面所有出现的人物，除了女主人外，至今还在人世。此外，我所记录的大部分故事，在巴黎都有一些见证人，倘若我的证据不足的话，这些人可以出面为我做证。由于某些特殊的原因，只有我才能完整地将这个故事写出来，因为也只有我确切地了解这’个故事。不然的话，我怎么能写出这样一部完整的、兴味盎然的故事来呢？

下面就来说说我是怎样了解这些详情的。

1847年3月12日，我在拉菲路看到一张黄色的大幅广告，广告宣称将要拍卖家具和贵重古玩。本次拍卖是在物主者过世以后举行的。广告上并没有说到物主的姓名，只说到拍卖将在十六日中午到下午五点钟，在安泰街九号举行。

广告另外写明：在这个月的13号和14号，大家还可以参观这套公宅和家具。

我向来是个古董爱好者。我决心这次一定不要错失良机，就算什么都不买，也要饱个眼福。

第二天，我就来到安泰街九号。尽管时间还早，可是住宅里已经有很多人来参观了，甚至还有一些女性。虽然她们身穿高级的丝绒服装，披着华贵的开司米披肩，大门口还有华丽的四轮轿式马车，但是她们都带着惊讶的甚至是羡慕的眼神，看着眼前的奢华陈设。

不久，我就懂得了她们为什么羡慕和惊讶了。我四处观察了一番，很容易就发现自己正待在一个靠情人供养的女人①的公寓里。上流社会女人渴望看到的，也恰巧是这种女人的内室。这里恰巧有一些上流社会阶层的妇女，她们正在参观物主的闺房。这些女人靠人供养，拥有华丽的马车，在他们乘马车出去风流的途中，马车上每天都会溅上污泥。她们和那些贵妇人一样，在意大利的歌剧院都有自己的包间，坐在贵妇人的隔壁。她们恬不知耻地在巴黎街头卖弄她们的天姿国色，炫耀她们的财富和地位。

如今我参观的这个公寓的女主人已经故去，因此现在连最贞洁的女人都可以随意地进入她的房间，参观她的卧室。死神已经将这个富丽奢华而又淫秽的房间里的空气净化干净。况且，如果有必要的话，她们可以说，她们是要来参加拍卖的，来之前并不知道这是谁的家。她们看到了广告，想来欣赏一下广告上提及的东西，预先做些挑选而已，这是件再也正常不过的事了吧。而这并不妨碍她们从这些奇珍异宝中，探索这个交际花的生活痕迹。更何况，她们已经通过某些人的交谈，听到过有关这个交际花的一些异乎寻常的故事了。  可惜的是，那些秘密已伴随着这个绝代佳人一起消散了，不管这些贵妇人的期望有多大，多不可思议，她们也只能获得死者留下来要拍卖的东西，却一点也看不出女主人一丝生前的生活痕迹。

不过幸好，值得买的东西还真不少。陈设富丽堂皇、雕刻精美华丽的玫瑰木①家具，塞弗尔②和中国的花瓶，萨克森③的小塑像、绸缎、丝绒和花边刺绣品，真是琳琅满目，应有尽有。

我跟随着那些比我先来、充满好奇心的贵妇们，在公寓里信步而行。她们走进一问挂着波斯墙布的房间，当我正要跟着进去的时候，她们却马上笑着退出来了，仿佛羞于这次新的猎奇。但这反而激起了我马上踏入这个房间的强烈欲望。原来这是一间梳妆室，里面布满了各种最精致的玩意儿，从这里可以看出死者生前是如何的挥霍无度。

靠墙摆放有一张大桌子，宽大约三尺，长六尺。阿克卡和欧蒂昂④制作的各种珍宝在桌子上面闪闪发光。这真是一套洋洋大观的收藏。这千百件珍品对于这间房的女主人而言，是不可或缺的梳妆打扮之物，而且其中没有一件不是用黄金或白银制成的。很显然，这一大堆收藏品只能是逐渐收集起来的，一而不是某一个情夫所能搜罗齐全的。

我看着这间梳妆室，虽然它的主人是由情人供养的，但我心中并未感觉厌恶，不管是什么东西，我都饶有兴致地仔细地观赏了一番。我发现，所有这些巧夺天工的器具，都雕刻着各种不同姓氏的首字母和形形色色的纹章⑤。

我瞧着所有这些东西，其中每一件都向我描绘出这个可怜姑娘的每一次肉体买卖。我认为，上帝对她还算宽宏大度的；没有让她遭遇通常的那种惩罚，而是让她在风烛残年之前，带着她那花容月貌，在奢华中死去。对于那些交际花来说，衰老就是她们的第一次死亡。

确实，还有什么比生活堕落的晚年，尤其是女人的晚年更为凄惨的呢？她们的晚年过得没有一丝尊严，也不会引起别人的丝毫同情。这样遗憾终生，并不是因为追悔误入歧途，而是悔恨自己一错再错，用钱不当，这是人们所能够听到的最使人悲伤的遭遇之一。我见过一位曾经风流·时的老妇人，过去的生活只留给她一个女儿，用她同时代人的话来说，，她的女儿几乎和她母亲年轻时一样漂亮。她从来没有对这个可怜的女儿说过一句：“你是我的女儿。”

P3－4