当你渐渐麻木到忘记为心灵寻找归属时，这本大卫·福斯特·华莱士著的《生命中最简单又最困难的事(精)》能提醒你，做一个懂得思考的人有多么重要。

对于接受过系统化思维训练的人，这貌似是一个可笑的讽刺，实则是一个最大的提醒——日常生活就是我们本身，既绝望又禅意；在繁琐无聊的日常中，日复一日地保持自觉与警醒，困难得不可想象。

《生命中最简单又最困难的事(精)》由大卫·福斯特·华莱士著。

两条小鱼在水里游泳，突然碰到一条从对面游来的老鱼向他们点头问好：

“早啊，小伙子们。水里怎样？”

小鱼继续往前游了一会儿，其中一条终于忍不住了，他望着另一条，问道：

“水是个什么玩意？”

这是美国作家大卫·福斯特·华莱士2005年在肯扬学院毕业典礼上的演讲，从生活中最显而易见的平常之事入手，讨论如何摆脱生命中的重复单调，获得内心自由，保持意识的清醒鲜活。华莱士提醒我们，日常生活就是我们本身，既绝望又禅意，而要“在繁琐无聊的日常中，日复一日地保持自觉与警醒，困难得不可想象”。

这场演讲当时默默无闻，之后却突然逆袭，演讲录音通过邮件和博客在朋友圈不断流转，引发广泛共鸣，后有工作室根据录音制作了短视频，在Youtube上，一周就超过400人点阅。图书出版之后受到更大的关注，被《时代杂志》认为是“对知识分子最后的演讲”，并与乔布斯的演讲一起入选“美国具有影响力的十大毕业演讲”。

遗憾的是，这位天才的作家却在3年后因严重的抑郁症自杀，这也让这篇演讲更加震撼：生活不会总是一帆风顺，我们要学会提醒自己走出思维定势的泥沼；给你身边的人多点空间——因为你不知道他们正面对怎样的困苦。

正文

两条小鱼在水里游泳，突然碰到一条从对面游来的老鱼向他们点头问好：

“早啊，小伙子们。水里怎样？”

小鱼继续往前游了一会儿，其中一条终于忍不住了，他望着另一条，问道：

“水是个什么玩意？”

这便是美国大学毕业典礼演讲上的必备故事，演讲者由此便能展开寓意深刻的说教。这个故事似乎稍好一些，不比其他俗气的故事那么胡扯……不过，你们若以为我会将自己喻作智慧老鱼，向你们这些小鱼儿阐释水的含义，那还是省省吧。

我可不是什么智慧老鱼。

这个鱼儿的故事要表达的观点很简单：最明显、最普遍、最重要的关系，往往是最难发现、最少谈论的。

当然，这句话说出来也是陈词滥调——但事实是，在成年人的日常之中，即便是陈词滥调，也可能攸关生死。或者，这大概便是我在这个清爽的早晨，想给各位的建议。

当然，我做这样的演讲，主要是想给各位说说教育本身的意义，给各位解释一下，对于即将取得学位的诸君而言，你们所拥有的并非只是物质回报，更有实实在在的人文价值。

因此，我们还是说说毕业典礼演讲上的那条最简单、最常见的陈词滥调吧——即，人文科学教育并非知识填鸭，而是“让你学会如何思考”。

如果此时的你们同大学时代的我一样，那肯定不愿听到这样的话，反而会觉得这样的话语是一种侮辱，因为你们已经无需任何人来教你们如何思考了——既然已经获得了一流大学的认可，也就证明，你们早已懂得如何思考。

可我要跟你们说，人文教育的这条陈词滥调毫无污蔑之意，因为，我们在这样的大学里应当接受的真正有意义的教育并非关乎思考能力，而是对思考内容的选择。

如果你觉得自己完全能够自主选择思考的内容，觉得这样的讨论纯属浪费时间的话，我建议你先思考一下鱼和水的故事，随后几分钟，烦请暂且不去怀疑讨论如此显而易见之事的价值。

再讲一个具有教育意味的小故事。

在阿拉斯加一个偏远郊外的酒吧里，坐着两个人。

其中一个是信徒，另一个是无神论者，他们正借着四杯啤酒下肚后的那股烈劲儿争论着上帝存在与否的话题。

无神论者说：听着，我不相信上帝，也并非全无道理。

我也曾做过向上帝祈祷之事。

就在上个月，我在露营的时候，被一场可怕的暴风雪困住了，什么也看不见，完全迷了路，当时温度有零下45度，所以我便试着祈祷。我屈膝跪在雪地里，大喊着：

上帝啊，我在暴风雪中迷失了方向，如果你真的存在，求求你，救救我，否则，我就要死在这里了！

于是乎，酒吧里的那位信徒望着那位无神论者，一脸迷惑地说道：“那么，你现在肯定相信了吧。毕竟，你坐在这儿，活得好好的。”

无神论者眨巴着眼睛，像看白痴一样看着那位信徒：“我可不信。我之所以能活下来，是因为有两个爱斯基摩人碰巧路过，引导我回到营地的方向。”

从人文科学的角度来剖析这个故事并非难事：两个人若是拥有两种不同的信仰模式，会用两种不同的方式从经历中获取意义，即使是一模一样的经历，他们也可能收获完全不同的意义。

我们鼓励相互包容，鼓励信仰多元化，因此，我们绝不会断言某个人的理解是正确的，而另一个人的理解是错误的，或是不好的。

这不打紧。只不过，我们一直都在不停地讨论，这些个人模式和信仰从何而来，即，从这两个人内心的哪个地方而来。

似乎，一个人对世界和对自身经历的意义的解读方式，就好像身高或者鞋码一样，是天生的：又或者像语言那样，是从文化中吸收的。

P3-29

两条小鱼在水里游泳，突然碰到一条从对面游来的老鱼向他们点头问好：

“早啊，小伙子们。水里怎样？”

小鱼继续往前游了一会儿，其中一条终于忍不住了，他望着另一条，问道：

“水是个什么玩意？”

这是美国作家大卫·福斯特·华莱士（David Foster Wallace）2005年在肯扬学院（Kenyon College）毕业典礼上的演讲。如果你以为华莱士将自己喻作“智慧老鱼”，正在向这些即将毕业“小鱼儿”传授经验的话，那就错了。华莱士是从生活中最显而易见的平常之事入手，探讨人文教育的真正价值所在。华莱士认为，人文科学教育并非知识填鸭，而是让我们“学会如何思考”。在他看来，教育的真正价值与成绩、学位完全无关，只与生命的自觉和警醒有关，自觉于什么是真实及重要的。这种自觉就隐藏于我们身边平淡无奇的生活中，但“在成人生活中，日复一日地保持自觉与警醒,困难得不可想象”。

这是华莱士唯一一次公开演讲。这场演讲在当时默默无闻，之后却突然逆袭，演讲录音通过邮件和博客在朋友圈不断流转，引发广泛共鸣。后来，The Glossary工作室根据录音制作了一个长约9分钟的短视频，在全球最有影响力的视频网站Youtube上，短短一周内就有超过400万人点阅。

2009年，美国小布朗出版公司（Little,Brown and Company）将华莱士的演讲整理出版，出版后受到更大的关注。《时代杂志》认为，“你可以把它当作对知识分子最后的演讲”；《纽约时报》认为，“该书让我们看到了力量、良善和宽容，而这些品质，是那位头脑王国的主宰（思维定势）永远都无法打败的”。

2013，美国知名媒体评选出近年来“最有影响力的十大毕业典礼演讲”，第一名是史蒂芬·乔布斯（Steve Jobs）在斯坦福大学的演讲，而紧随其后的就是大卫·福斯特·华莱士的这篇演讲。

在中国文化圈和知识界，华莱士的演讲也广为人知。青年作家蒋方舟如此评价道：“非常喜欢的一段演讲，可能很多人都看过。美国作家大卫·福斯特·华莱士2005年在某大学的毕业演说，关于如何摆脱生命中循环的无聊，获得内心自由。前几天读他的传记《每个爱情故事都是鬼故事》，重温视频，依然感动。然而，华莱士自己也没有摆脱生而为人的痛苦，3年之后自杀身亡。”其实，在很多人看来，这位天才作家的早逝让这篇演讲更加震撼：生活不会总是一帆风顺，我们要学会提醒自己走出思维定势的泥沼。同时，我们要学会给身边人更多的空间，因为我们不知道他们正在面对怎样的困苦。

演讲的文字稿也在读者中广为传播。在引进版权之前，已经有好多网友自发翻译该书，并且在各种翻译群里学习讨论，还有人将翻译稿上传，仅在百度文库上就有11034人阅读、1662次下载。

在文艺青年聚居地豆瓣社区，该书的英文版本有96人读过、14人在读，219人想读。有一位读者如此评价道：“很久没有这么让人醍醐灌顶的时候了。近一年以来，除了无意读到梁启超先生的《论成败》短文，就是因缘际会看到演讲视频，随即就入手了英文的原版书，现在是枕边读物，真心喜欢！”

中文简体字版的出版得到了人人影视字幕组的大力支持，他们向我们推荐了影视字幕组的资深译者龙彦、马磊担任此书的翻译。为了更好地呈现本书内容，我们邀请了青年插画师高焉沁女士画了精心的插画。另外，编辑过程中，我们在部分字句上参考了台湾红通通文化出版社的译本。在此一并感谢。

限于编辑水平，难免存在错漏之处，欢迎读者批评指正。

《时代杂志》：“你可以把它当作对知识分子最后的演讲。”

《纽约时报》：“这本书让我们看到了力量、良善和宽容，而这些品质，是那位头脑王国的主宰（思维定势）永远都无法打败的。”

蒋方舟：“非常喜欢的一段演讲，可能很多人都看过。美国作家大卫·福斯特·华莱士2005年在某大学的毕业演说，关于如何摆脱生命中循环的无聊，获得内心自由。前几天读他的传记《每个爱情故事都是鬼故事》，重温视频，依然感动。”