第一章
庄园农场的琼斯先生给鸡舍上了锁,准备过夜。但是,他酒喝多了,醉醺醺的,竟然忘记了把鸡进出的几个小门洞关上。他踉踉跄跄地走过院子,手上提灯投射出的光环也跟随着左右摇摆。到了后门口,他便蹬掉了自己脚上的靴子,从炊具存放室的酒桶里给自己舀出了最后一杯啤酒,喝过之后便睡觉去了。而琼斯太太此时已经在床上发出鼾声了。
琼斯先生卧室的灯刚一熄灭,整座农场的各处窝棚内便立刻有了动静,传来一阵振翼拍翅的声响。白天里,消息已经在农场各处传开了,说老少校那头获过中白色奖的公猪头天夜间做了个怪梦,而且希望把梦的情形告诉给其他动物们。动物们已经说定了,一旦琼斯先生稳稳当当地不碍事了,他们便全部聚集到大谷仓内。老少校(大伙儿一直都这么称呼他来着,不过,他当时参加展览时使用的是威灵登美男这个称谓)在农场上享有崇高的威望,所以,每一只动物都很乐意牺牲一个小时睡眠时间来聆听他要讲述的内容。
大谷仓的一端,有一处隆起的台子之类的所在。少校已经安安稳稳地躺在干草铺成的床上,上方悬着一盏固定在横梁上的提灯。他已经十二岁了,最近长得膘肥体壮,但仍不失为是一头仪表堂堂的猪。尽管他的长牙从来没有割剪过,但他仍然露着一副睿智慈祥的尊容。不一会儿,其他动物开始陆续到达,按照各自的方式舒舒服服地安顿下来。最先到达的是三条狗:蓝铃、杰西和平彻。随后是几头猪,他们在台子前面的干草上安顿了下来。母鸡们栖身在窗台上,鸽子们展翅飞上了椽子。绵羊和母牛们在猪的后面躺下,并且开始反刍了起来。两匹拉车的马拳击手和苜蓿一同进入。他们步履缓慢,毛茸茸的宽大蹄子小心翼翼向下踩踏,生怕干草里面藏着某一只小动物。苜蓿是一匹膘肥体壮的母马,正接近中年,打从产下第四胎幼崽之后,就再也没有恢复过昔日的体型了。拳击手是一匹高大的马,差不多有十八个一手之宽,力量相当于两匹普通马加在一块儿。一道白色条纹顺着鼻梁而下,让他看上去显得有点傻乎乎。事实上,他的智力并非一流,但是,他性格坚韧不拔,干活儿时体力强盛,因此受到广泛尊敬。马匹之后进入的是白山羊穆里尔和毛驴本杰明。本杰明是农场里年事最高的动物,也是脾气最暴躁的动物。他话很少,但一旦开口说话,定是满口揶揄挖苦的话,比如,他会说,上帝赐予了他一根尾巴,目的是用来驱赶苍蝇的,但是,他宁可不要尾巴,宁可没有苍蝇。动物当中,唯有他是从来不笑的。若是要问为什么,他会回答说,他并没有看见什么可笑的东西。然而,虽说没有公开承认,他却是十分倾心于拳击手。他们二位往往会在果园那边的一片小牧场上度过星期日,肩并肩地一块儿吃草,默默无言。
两匹拉车的马刚刚躺了下来,便有一群失去了母亲的小鸭子涌入大谷仓。他们有气无力地唧唧叫着,忽左忽右地向前走着,想要寻觅到一处不被别的动物踩踏到的地方。苜蓿用自己粗大的前腿给小鸭们形成一道像是围墙一样的屏障。而小鸭们则舒适地在屏障里面安顿了下来,很快便睡着了。到了最后时刻,替琼斯先生拉车的莫莉这才忸怩作态地姗姗来迟,这是匹傻乎乎但容貌俏丽的白色母马。她嘴里嚼着一块方糖,在靠前的位置找了一处地方,然后开始抖动着自己的白色鬃毛,卖弄着风情,旨在让大伙儿瞩目她那系在鬃毛上的红色饰带。最后到达的是那只母猫。她和平常一样,左顾右盼,想要寻找一处最温暖的所在,最后挤在了拳击手和苜蓿之间。少校说话期间,她一直心满意足地在那儿发着呼噜声,少校说了什么,她一句也没有听进去。
所有动物现在都到齐了,只有摩西除外,即那只驯化了的渡鸦,他栖身在后门口睡觉来着。少校看到所有动物都舒舒服服地安顿下来了,聚精会神地等待着。这时候,他清了清嗓子,开始说话了:
同志们,你们已经听说过了,我昨晚做了个怪梦。但是,梦的事情我随后再说。我首先要说点别的事情。同志们,我感觉自己和你们待在一块儿的时间不会很长了。在死之前,我觉得有责任把我获得的智慧传给你们。我已经享受了很长的寿命,独自躺在圈栏时,有很多时间进行思考。我认为,自己可以说理解了在这个世界上生命的性质,理解的深度不亚于如今活着的任何动物。我现在想要对你们说的是关于这个问题。
对了,同志们,我们的生命性质如何呢?让我们面对它吧:我们活得痛苦不堪,艰辛劳累,寿命短暂。我们生下来,得到的食物只够维持生存,然而,只要我们一息尚存,便会被迫劳作,直到精疲力竭。一旦到了不中用的时刻,我们便会被残忍地宰杀掉。英国的任何动物,只要到了一岁的年龄,便不知道快乐和闲暇是什么意思。英国的任何动物都是不自由的。一只动物的一生是艰难困苦的,饱受奴役的。这是显而易见的事实啊。
但是,这难道纯粹是大自然秩序的一部分吗?难道是因为我们的这片土地过于贫瘠,以至于不能让生活在其上面的动物们体体面面地过日子吗?不是啊,同志们,绝对不是啊!英国的土地很肥沃,英国的气候很适宜,可以提供丰富的食物,足以养活比现在生活在上面更加多的动物。仅仅就本农场而言,可以供养十二匹马、二十头牛和几百只羊,全部都可以生活得很舒适,很有尊严,但这种状态现在是无法想象的。而我们为何持续生活在这种悲惨的处境中呢?因为我们劳动的成果几乎全部都被人类窃取了。同志们,我们的全部问题都有答案啦。可以归结为一个字人。人是我们唯一真正的敌人。把人从现在的世界中驱逐出去,导致我们忍饥挨饿和过度劳累的祸根便永远消除了。