我把收音机关了，车厢里顿时安静，透过挡风玻璃，我看到交警嘴巴一张一合，正对着步话机说着什么，就像是晚上看电视把音量调到最小，只隐约传来模糊的声音。
我打开手套箱，里面塞得满满的，都是一只只牛皮纸文件袋，我打开一只，发现里面是购车合同还有五年前新买车时的保单还有税单等，我接连打开几只，都是已经过期的保单，还有崭新的车辆说明书，大概从买来到现在都没看过吧，我一边想，一边抽出最底下的一只袋子，打开文件袋的绳圈，“中国××电话车险”几个字露了出来，我看了看时间，是今年的，大概是被车主顺手塞在了最底下。
我正想开车门下车，突然听到一阵奇怪的声音，就像猫用爪子抓挠铁皮。我愣了愣，朝身后座椅上看去，发现只有一个龙猫公仔，除此空无一物。我又凝神听了听，声音不再出现。这时一阵尖锐的警笛声传来，我看了看后视镜，一辆救护车在车流中穿梭而来。
现在还来干什么？不是应该直接派殡仪馆的车来吗？我叹了口气心里暗忖。我开门下车，交警用几个三角管示锥在卡罗拉周围围出一个方便救护作业的空间。救护车直接停在卡罗拉后面，两个穿白大褂的医生从后车门拉出一副担架不紧不慢地走了过来。
所有人都知道他没救了吧，我心想，心里一阵难过，当了这么多年理赔员，人命车祸也见了不少，但始终不像刚参加工作的时候老理赔员说得那样能慢慢习惯，晚上一个人的时候，这些惨死在车轮下的冤魂总是会出现在我眼前。
也许我该换个工作，或者找个固定女朋友？我心想，视线又看向车轮下的身体，这人是谁？他在什么地方工作？有没有妻子儿女？如果有，他们今后又会面对什么样的生活？
这时候，我看见那条露在车身外面的腿突然抖了一抖！
我挥舞着双手大喊，医生万分惊讶地冲过来，我们合力抬起车子，“他”突然从轮子下面窜出来，一口咬在离“他”最近的医生脖子上，鲜血喷出老远，“他”又扑向身旁的交警，我吓得大喊，“他”慢慢地转过身来，用一双已经没有瞳仁的灰白眼睛直勾勾地盯着我……
我一个激灵从梦中醒来，全身上下已经被冷汗浸得湿透，心脏跳动的声音在我耳边扑扑作响，半年过去了，第一次见到索拉姆病毒感染者的那一幕还是屡屡把我从睡梦中惊醒。
在一片漆黑中喘了一阵气，慢慢让自己的心跳平缓下来，我看了看手表，凌晨四点，手表上IWC三个字母闪着微微的光。现在要得到这样的奢侈品比以前容易得多，只要你杀死一个生前足够有钱的感染者就行了。
地上的湿气透过薄薄的毯子不断冒上来，让我刚收干冷汗的脊背一片冰凉，虽然才初秋，但日子似乎比以前冷得多，不知道紧接而来的冬天要如何度过。（P4-5）