遥寄天国的家书
嫂，你走上不归路已经整整一百天了。我自信还不是个孱弱的人，可在这一百天里，我不知为你流了多少泪！你远行了，把悲伤和思念留给了我，让我的生命如何承受得了！我想，你的灵魂一定还在守望着我，守望着这个家。那么请你在这夜深人静的时候，听一听我的倾诉……
对于这个家，对于我，你付出的太多太多，得到的却太少太少。正如人们常说的那样，你吃的是干草，挤出的却是牛奶。长此以往，你的身体怎能吃得消！去年，你的身体明显不如以前，腰板不再挺直，面容已显憔悴衰老，两鬓添了许多白发。到了冬季，你常常感到腰酸腿疼，干活也有点力不从心。腰腿疼的毛病是你这个年龄段的人的常见病。你不在意，我也没在意。我和你都以为是劳累过度所致，只要好好休息休息就会好的。
过了春节，你的腿疾却不见好转，反而还有所加重，面部也呈现轻度浮肿。孩子们劝你去医院看看，你笑着说不要紧，除了腿疼啥都好着哩，腿离心远着哩，要不了命。糊涂的我竟然也这么认为。
后来在孩子们的再三劝说下，你去了医院。命运真是捉弄人，你遇到了一个庸医，说你什么都好着，只是血压有点高，开了几十块钱的药，除了降压药，还有一瓶“五福心脑康”，一盒“阿司匹林肠溶片”。这才真是腿疼医头。你吃了两天药，腰腿疼的症状不但没有减轻，反而有了药物引起的不良反应。你笑骂大夫医术不高，说是钱白撂了，干脆不吃那药。
过了十多天，你的腿疾越来越严重，站起时都要借助外力，走路都需扶杖。我慌了，你也心焦起来。你再次去了医院，大夫诊断为坐骨神经疼。给你做了封闭治疗，并开了许多镇痛药，但均不见效。这时你才真正着急起来，因为腿疾已使你举步维艰。可就是在这种情况下，你每日拄着拐杖还在为全家人做饭，还要给我铺床理被，帮我活动锻炼麻痹的双腿。那时你忍受了多大的痛苦！如今回想起来，禁不住泪水泫然，直恨自己太傻，不但没有减轻你的病痛，反而还给你添了不少负担。我真恨自己呵！
再次去医院，大夫给你做了拍片检查。大夫说是“腰椎间盘突出”。这是个很痛苦，且又治疗十分麻烦的病。我十分着急，也十分不安。你不仅是家里的顶梁柱，也是我的精神支柱和依靠，你一旦倒下去，怎么得了！
为了尽快治好你的病，减轻你的病痛，亲友们四处奔走，找了一个专治这病的大夫给你做针刺治疗。由于你行动不便，少忠兄让你住在他家治疗（他每天把大夫请到家里来给你扎针）。这时我心才稍安。
五天过去了，我去看望你。你的腿疾不但没有减轻，反而有所加重，竟然连床也下不了。我又惊又急，托人请来杨凌医院一位素有盛名的大夫给你做检查。大夫检查罢出了屋，面色沉重地说，可能是骨结核，必须去咸阳做CT检查才能确诊。
听到这个消息，我十分震惊，心头似乎压上了一块巨石。怎么会是骨结核呢？这个大夫是不是徒有虚名？他在胡说八道吧。P26-27
可CT检查的结果却比这个诊断糟糕一万倍！
少年时代我有过许多彩色的梦想，唯独没想到要去写书当作家，是命运之神把我逼上梁山，今生今世与笔墨相伴。
十二岁那年，我以优异的成绩考入镇上的中学。入学的前一天晚上，父亲坐在煤油灯下吧嗒着旱烟锅，母亲在缝补衣服，他们满脸喜气地为我设计前程。因为我儿时多病，还因为父亲上过几天私塾．崇拜文化人，所以父亲希望我能成为医生或者教师。母亲则期望不高，只要我不去打牛后半截（种庄稼），能有大白蒸馍吃，干啥都行。我却在他们为我的好运设计中进入了自己的梦中——我身穿一身学生蓝，胸佩闪亮的校徽跨进大学的校门……
“文革”起，学校废。我辍学回家务农，这是始料不及的。父母仰天长叹，说我生不逢时。
俗话说：“七十二行，庄稼汉为王。”然而这“为王”的行当实在是个苦差事。尽管我是庄稼汉的后人，从小就赤脚下过田，但还是不堪重负。我曾在麦场上干过两天两夜不曾合眼；曾用稚嫩的肩膀扛过数不清的粮袋；曾在寒冷的冬夜赤着脚浇过麦田；曾用青春的身躯堵挡过决了堤的渠水……在那些苦不堪言的日子里，我皮肤黝黑，人瘦了一圈，一到晚上浑身的骨头都像散了架，可梦却没累垮。我梦见天漏了，雨下个不停，我一头栽倒在热炕上昏睡了七天七夜；梦见桌上摆满了红烧肉和大白蒸馍，我放开肚皮地咥；梦见公社的放映队驻在我们村，每晚都给我们放电影（那时我们两三个月也难得看上一场电影）……
1970年，学校复了课，我重返校园，去圆大学梦。我意识到这可能是我这一生跨进校门的最后一次机会，十分珍惜，刻苦努力。谁知高中毕业正逢“上山下乡”大潮，等待我的不是高等学府，而仍然是一片“广阔天地”。
从学校回家那天，我站在村南的黄土坡前仰首望天。“你命不好，生不逢时。”父母的感叹犹在耳畔。我真想大吼几声，问问苍天，出出胸口的闷气，却最终低下了头，默然无语地走回家。怨天尤人又有何用？
渐渐地，生活恢复了平静。日出而作，日落而息，日复一日，月复一月，梦也成了固定模式：我从深厚的黄土层里钻出来，用沾满牛粪的粗糙的双手挥动着老镢头，额上脸上胸膛上滚动着闪着油光的汗珠，摔在地上碎成八瓣；头顶上是蓝天红日，脚下是黄土绿地……
我想，这一生只能沿着父亲的足迹一直走到人生的终极．却没想到上苍用他那无边的法力改变了我生活的轨迹。那是一个秋风苦雨的日子，家里的电灯线出了问题，我爬上院中的核桃树去修复。鬼使神差，手抓住了一个枯枝，只听“咔嚓”一声响，我只觉得自己向万丈深渊捧下去……
噩梦醒时，四周一片素白洁净，窗口泻进一抹阳光，温暖柔和；窗外蓝天如洗，树木翠绿。我生性喜闹不喜静，不愿躺着，想出去走走，但一双腿全然不听使唤，似乎不是自己的了。
飞来的横祸把我完全击毁了。我躺在病床上，几乎成了个木头人。太阳失去了温暖，鲜花没有了颜色，世界上的一切在我眼里变成了一片灰色。我似一片残缺的落叶，凋零在早春的日子里。 那一年我二十一岁。 最初，我怎么也不相信这个事实。一个前程无限、风华正茂、活蹦乱跳的小伙子被钉在了病床上，连翻一下身都需要别人帮助，那狼狈样，窝囊劲儿使人望而生怜、望而生悲。
青春刚刚拉开大幕就要谢幕，我真想在人生的道路上画上句号。然而，我没有这样做。怕死吗？也许，但也不尽然。自己杀死自己太残酷了，我是个懦弱的人，没有这个勇气。
那个年代讲究学“毛选”，我不能免俗，虽然不是积极分子，但毛主席老人家有段语录我一直没有忘记：“我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到光明，要提高我们的勇气。”我以为这段语录至今没有过时，能给人正能量。 ’
于是，就活着，但又不想窝窝囊囊地活着。
我在想：人来在这个世界上是很不容易的，生不能由己，死亦不能自己做主，唯有活着这段时间里我们才有一些自主性，干自己想干的事，说自己想说的话，吃自己想吃的东西。虽然有时活得很累很不痛快，甚至很痛苦，但我们毕竟活着，实实在在、真真切切地表现着我们生命的自主性，如果死了，这一切都将化为虚有。再说，人都会末路逢凶，确切地说我并不是怕死，只是心有不甘。来
……
皇天不负苦心人。六个寒暑过去了，我的处女作《不发光的珍珠》终于在1982年第六期《陕西青年》上发表了！
手捧着散发着油墨香的刊物，我激动不已，流下了热泪。
我——一个身患残疾的人，终于得到了社会的承认！
我从文学中找到了另一种站立的方式。文学使我能够鼓起勇气，正视现实，以残缺的生命面对厄运，粉碎苦难，活得有尊严。
生活开始向我微笑了，但我并不敢乐观。我清楚地知道脚下的道路荆棘丛生，崎岖坎坷，一旦失去勇气和信心，路便到了尽头。
生命虽有残缺，我的内心依然美丽；生活虽多坎坷，我的精神依然前行；身体虽然有障，我的梦想依然飞扬。文豪契诃夫说过：大狗要叫，小狗也要叫。我是小狗，是身体残缺的小狗，但我也要叫。我希望自己的声音能被人们听见，能不被忽视；希望自己的劳动有所收获，能被社会承认。
文学现在已经完全边缘化了，也有人说过，文学不再神圣。但我以为文学是一盏永不熄灭的神灯，是我生命的阳光、雨露，她让我倍受创伤的心灵得到了滋养、慰藉和安抚，并从中汲取了力量、勇气和信心。
迄今，我发表各类文学作品四百余万字，多次获各类文学奖项。出版有散文集《生命的浅唱》；中短篇小说集《女俘》；长篇小说《昨夜风雨》、《人在江湖》、《爱情并不如烟》；“关中匪事”系列长篇——《兔儿岭》、《马家寨》、《卧牛岗》、《最后的女匪》、《野滩镇》，根据其中之一《兔儿岭》改编的30集电视连续剧《关中匪事》（又名《关中往事》），广获反响。“他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木头，金疙瘩银疙瘩还嫌不够，天在上地在下你娃甭牛”的歌谣唱响了大江南北……
在前行的路上，我遇到了一位贤惠善良的女人，这是一个美丽的意外，抑或是上天弥补对我的失误。可我坚定地认为她是上天派来的使者——她就是我的妻子邓亚苏。如今我和妻子、女儿，三位一体，幸福美满，其乐融融。
有首歌唱得好：
这世界，我来了
任凭风暴漩涡……
就算生活给我无尽的苦痛折磨
我还是觉得幸福更多
我感恩文学，文学使我活得有自信、有尊严，同时也让我的生命有了意义和价值。我感恩所有关爱和关注我的亲人和朋友们。有了亲人和朋友们的关爱和关注，在前行的路上我就有了信心和力量，也会走得更远。我感恩照耀我的每一缕阳光，他们给了无限的温暖．让我的生命蓬勃旺盛、气象峥嵘。-
最后要说的是，2010年华夏出版社出版了我的长篇小说《人在江湖》，这次又出版我的散文集。这是华夏出版社对我的关爱和扶持，亦是我的幸运。 再次感谢华夏出版社！感谢编辑刘晨老师！
作者
2015年9月6日于家中
《贺绪林作品精选》为作者贺绪林的散文作品汇集，充满了纯正而浓郁的乡土气息，从中可以看到作者的人生轨迹。作者的散文题材丰富，文体多样，有对故乡亲人的深情缅怀，如《父亲》、《唱给母亲的歌》、《遥寄天国的家书》等；有对童年趣事的真挚怀恋，如《偷苜蓿》、《偷粪》、《当了一回强盗》等；有对家乡生活的热情赞美，如《杨凌赋》、《感叹秦腔》、《话说老陕》等；有对孤寂生命的感悟思索，如《活着》、《面对孤独》等。除了抒情色彩浓烈的美文之外，此书还收有大量杂感、游记，或论事，或议理，行文活泼，不拘一格，目光游走其间，仿佛行走在香花满径的丛林之中，体味的是各种不同的风景。
骆驼草，属落叶灌木。身躯并不高大，但根系发达，扎根极深，不怕风沙，不怕干旱，即使一年不下雨也不会枯死。在恶劣的环境中，骆驼草与大自然抗争，顽强地生长，以它不屈的意志滞止了风沙的流动。这正是我们这些病残作家自强不息的真实写照。
本套丛书集合了多位作家的作品，《贺绪林作品精选》是其中之一。此书收录了作者贺绪林大量杂感、游记，或论事，或议理，行文活泼，不拘一格，目光游走其间，仿佛行走在香花满径的丛林之中，体味的是各种不同的风景。
