愿你所有的梦想，即使无法实现，也会一直被祝福。

生命终究要告别，我们会伤心；但因为你来过，我不会绝望。

《你不曾真的离去》让我们深深体会到每一天都可能是生命的终结，所以，趁一切还来得及，尽情去爱，去生活吧！

作者黛比·蒂布尔斯只是一名普通的母亲，不是专业作家，但她真诚的文字打动了无数读者，让我们懂得珍惜，更懂得感恩。

脱口秀女王奥普拉·温弗瑞、美国著名电台主持人约翰·圣·奥古斯汀和美国流行天后麦当娜感动推荐！

黛比·蒂布尔斯做主的《你不曾真的离去：一位母亲献给世人的爱的札记》讲述了每个孩子都是上苍赐予父母的天使，五岁的奥利却是一个落难的天使。脑瘤的出现改变了他原本单纯快乐的生活，奥利妈妈陪着奥利开始艰难的手术以及漫长的恢复治疗。

奥利还那么小，小到不知道什么是疾病就已经陷入了疾病的苦难中，但他脸上依然每天都挂着童真的笑容。奥利的乖巧可爱感染了医院的很多人，他们都记住了这个酷爱火车的小男孩。愿望成真基金会的人带他到芝加哥联合车站当了一次火车司机，实现了他最大的梦想。就在所有人以为奥利即将康复的时候，病魔再一次降临……

奥利妈妈用自己质朴的文笔记下了奥利患病后的点点滴滴，向我们展示了奥利的天真和勇敢，与我们一起分享她面对孩子生病时的恐惧、愤怒、悲痛，以及她从奥利那里获得的勇气和力量，让我们沉浸在母子亲情中的同时不得不思考生命与死亡、人生与梦想，让我们懂得感恩，更懂得珍惜。

前言

简介

欢迎你，儿子

第一章 聆听内心的声音

第二章 通往未知的旅程

第三章 进入战斗

第四章 小丑和魔法床

第五章 艾拉和好心的警察

第六章 我要成为一列火车

第七章 火车日

第八章 杰西和乔治

第九章 愿望日

第十章 我们的“火车”失事了

第十一章 充满爱的夏天

第十二章 真相

第十三章 过山车

第十四章 “我爱你们所有人”

第十五章 全体上车！

第十六章 愿望成真舞会

后记

奥利的精神

致谢

我拿起听筒，很快便听出了对方的声音，是柳溪小学的秘书米西小姐，我们的孩子都在那里上学。是谁惹了麻烦？十岁的杰西，七岁的乔治，还是五岁的奥利？是奥利，他一直在喊着头疼要回家。

我挂断电话，低声咒骂了一句，因为不得不取消理发店的预约。

但在学校办公室旁的医务室中，我的担心很快就转移了。奥利躺在床上，双手抱住脑袋，脸因疼痛而有些扭曲。当他抬起头时，泪水顺着脸颊慢慢滑落下来。“妈妈，我的头。我的头，妈妈。”他向我伸出双手。

看着他所受的痛苦，我连忙搂过他，抱他走出教学楼，在他耳边轻声道：“没事了，宝贝。没事了，妈妈就在这里，嘘——”

但这些安慰的话没起一点作用。他开始大哭，显然是疼痛太过剧烈。

这不是奥利第一次头疼，事实上，他的头痛发作很有规律。我以为他和我小时候一样，得的是偏头痛。

他紧紧地抱着我，双手仍抓住脑袋。“妈妈，我头疼，快让它不疼。”

虽然感到不妙，但在将他放进车里时我仍试图安抚他。每次驶过路面隆起的地方，想到他的痛苦，我的心便揪了起来。

回家的路并不长，但时间却似乎漫长得让人难以忍受，他一直在哭。

驶进车库后，奥利毫无预兆地开始呕吐。我被这迅猛之势吓了一跳。他看起来吓坏了，双眼暴突，想讲话却根本没有办法讲出话来。他小小的身躯不可控制地颤抖着，呕吐物无情地从张大的口中喷涌而出。

卫生间就在旁边，他为什么不等等？通常孩子们不舒服时会先告诉我，再忍着跑去卫生间。奥利弯着身子，一手撑在门上，一手捂着肚子，此时我才明白他想说什么：他很抱歉弄脏了厨房的地板。

我猛吸一口气，忍住哭泣的冲动。“宝贝，别傻了。我一点都不担心地板。”趁呕吐再次爆发前，我连忙擦干净他的鼻子和嘴巴。

似乎过了一个世纪，呕吐终于停了。我瞄了眼时钟，这次发作持续了差不多十五分钟。

然而，很快，剧烈的头痛又来了。他又开始大声哭叫。

我喂他吃了泰勒诺（按：一种镇痛药），一直陪着他，直到他沉沉睡去，这一睡便是好几个小时。

奥利睡得太久了，这本该引起我的警惕，这不是一个正常、健康而活泼的五岁孩子的行为。孩子们只要能动，就绝不会安分地待着——奥利也不例外。三个孩子中年纪最小的这个，早早就学会了走路，很快又开始蹦着、跳着、跑着，开始以他那可爱的方式惹各种麻烦。

我永远不会忘记他站在厨房柜台上一个倒转的塑料玩具箱上的样子，那上面还放了一把椅子，作为他通向天堂的阶梯：甜品柜就是他的天堂。他正埋首于在一袋可可软糖中，然后以一副“看我多厉害”的神情自豪地咧嘴笑看着我。

“你这小顽猴。”我用奥利的昵称叫他，张开怀抱将他抱了下来。

我们的孩子每人都有一个符合他们性格特征的爱称。杰西是疯丫头，乔治是小怪物，而奥利从能爬动开始就一直大搞破坏，他是我们的小顽猴。

我们的小顽猴现在却生病了。几个星期后，奥利的呕吐再次发作，接着又是一次，我开始害怕。一定出了严重的问题，我能感觉到。母亲的天性在警告我，这种感觉挥之不去。

我给正在伦敦出差的彼得打了电话，告诉他我对儿子的担忧，但没有告诉他我的真实想法，怕他担心。

P1－P3

夏日的夜幕开始降临时，我们正坐在密歇根上半岛那个小家的露台上聊天。话题一直围绕着人生的经验教训，它们是如何产生的，又为何会出现。当然，我们还谈到了生活中其他无法解释的事件，有些甚至毫无踪迹可循。我正在观察即将落山的夕阳，落日的余晖晕染着天边最后几片云，这样的色调只有宇宙的建筑师才能调配出来。这时，黛比坐下来说：“尽管世界上有那么多无法承受的痛苦，生活仍有非凡的价值。”

她知道。

我回想起三年前与黛比的第一次人生交轨。我当时在芝加哥林肯公园动物园参加一场募捐，下了一整天的雨后，夜晚的天气格外宜人。我穿过安静的拍卖席向主餐厅走去，这时，一个站在吧台区的女人引起了我的注意。她简直就是女版的摇滚巨星比利·艾多尔—特意耙松的白发，结实的双臂上饰满文身，一身黑色装扮。

两周后我走进自己位于芝加哥的办公室，而休息室里坐着募捐会上的“比利·艾多尔”！

我说：“我认识你！”

她回道：“天啊，真的吗？”

从那以后，我和黛比就成了朋友。

《你不曾真的离去》不仅是一本书，还是一个正在创造的奇迹。这个故事将挑战你关于什么是可能的所有信仰，那些无法承受的疼痛如何被转化成惊人的力量，而活出你的真我又需要付出怎样的代价。黛比失去了儿子，由此她也发现了自己的价值，然而，这是任何父母都不想经历的一段旅程—绝对不想！

我亲眼见证了黛比·蒂布尔斯的这段经历，看着她做出出人意料的决定，在很多人选择逃避闪躲时她选择勇敢面对，在很多人选择放弃时她选择继续前进。勇气有许多种定义，但对我而言，勇气便是倾听内心的声音，在所有人都阻止你时仍勇往直前，突破自己搭建的围墙，唯有如此，你才能在某天找到真正的自我。

当我不堪生活的重负，无法承受因失去而产生的痛苦时，只要想想黛比是如何坚持走过那些最黑暗的日子的，我的负担便轻了许多。如果需要更多的动力，我会给她打电话，只要听到那句熟悉的“嗨，老朋友，你好吗？”我就能回到生活的正轨。

希望在读了这本书后，某天你们也能有机会见到这个很特别的人，她对儿子的思念胜过生命本身，一直都在努力实践对儿子奥利的承诺。当你开始这段旅程时，你将和黛比共享这个承诺。相信这会是一段难忘的旅程。

2005年的愿望成真舞会过后，我们的生活仍在继续。同年的后来，我又回去教课了，利用那个平台分享儿子的遗志：我们心中蕴藏的力量，光明，有了爱我们真的可以克服生活中的任何障碍，创造我们想要的生活。

我总是说，重要的并不是彩虹尽头的宝藏，而是彩虹本身——走你自己的道路，相信它，相信你自己——当你这样做时，你就会在生活中发现真正的乐趣。

今天，奥利的火车影响了所有曾乘坐它或看到它经过的人。我每天收到的大量邮件就是证明，他们的生活都因为401火车头和那个知道自己将成为火车的小男孩而发生了改变。他的火车将运行五十年，这个消息让我欣喜若狂。他的遗志将继续下去。流传给我的孩子，我孩子的孩子，想到这些我便充满了感激。他的爱正以他认定的方式传播着，这让我感到很欣慰。

彼得和我终于还是分开了，现在他已经幸福地再婚了。他仍然经常出现在孩子们的生活中，孩子们虽然经历了艰难的挑战，但如今也已茁壮成长。他们的弟弟一直活在他们心中，不久前，已经十八岁的乔治就奥利及其影响分享了他的想法。

这世上没有什么事比失去你爱的人更糟糕。我不知道是我们都对生命随时可能结束这个事实太过无知，还是我们只想逃避这个话题，直到不得不面对它。然而，想到我们推开所爱之人所浪费的那些时间，又是多么令人厌恶。

我失去了我的弟弟奥利，每天早上当我睁开朦胧的双眼，又在每个令人厌恶的晚上合上双眼时，我都无比想念他。走过这些熟悉的街道，想到他再也没有机会做这些寻常的事，我就更加难过。兄弟间的联系是独一无二的。那是一条极其特殊的纽带，我永远感激自己曾和这世界上最奇妙的一个人有过这样七年的联系。

虽然没有多年的生活经历或常识，奥利却是个智者，知道生活是为了什么。他总是由衷地感到快乐，哪怕已经知道自己的生命将早早结束。而且，他还试图让其他人也开心。虽然所有人都想帮他，但他其实并不需要。奥利知道会发生什么，他决定不让自己被击垮。他选择了快乐，这让我异常惊讶。他是那么坚强，我很难过，因为像他那样的人的生命不应该这么早就结束。我想念他，想念他积极的感染力，我希望自己能从中汲取更多的力量。

今天的人们不懂得珍惜家庭，甚至朋友，因为我们总是忽视了情况可能发生多么巨大的转变。奥利教会了我许多事情，无论在他活着时还是离开后。人们有能力克服前进道路上的任何困难，而且被赋予了享受爱的特权，所以，好好利用这些吧。不要为一些琐碎的小事烦恼，每天都要微笑。奥利做到了，他死去时也是一个快乐的孩子。他永远都是我的兄弟。那条纽带永远不会断，我希望自己有一天也能像他那样生活，那样去爱。

这是乔治为他所在高中的报纸写的，他想从事新闻行业。我告诉他，他可以在整个生命中做任何他想做的事，但不知为何，我想他已经知道了。杰西也在她为英语课写的文章中分享了自己的想法。

我还记得自己走过初中学校的走廊，假装什么事都没有发生。我的喉咙像被什么堵住了，泪水随时都会喷涌而出，但我很好地掩藏了这些，脸上仍挂着微笑。同学和老师都用同情的目光和淡淡的笑容看着我。他们都知道我弟弟去世了，但他们不知道该如何接近我。我讨厌这样，讨厌同情，不想和任何人讲话，只想一个人待着，但这几乎是不可能的。

直到今天，我仍不知道自己当时是怎么熬过来的，因为在伪装的笑脸后隐藏的是一个心碎的女孩，她不知该如何处理自己的情绪。

我的大脑无时无刻不在疯狂地运转，但我总是知道该如何隐藏自己的情绪，我想这肯定让我的父母感到很困惑不解，因为看到我的表现他们会以为我不在意，而事实上，我的内心却像死了一般。

我弟弟是个很有意思的小男孩。他是那种你一见到就会爱上的可爱男孩。他关心着那么多人，总是先人后己。奥利和癌症斗争了两年，在这个过程中见过无数的医生和护士。我可以骄傲地说，他们都被他深深地打动了。而且他将永远留在他们心中。

支持着我走过这么多年的一件事是他终于不用再斗争，不用再受苦了，而且，会有许许多多的人记着他，爱着他。

是的，我希望他从来没有发生过这样的事。是的，我希望他还和我们在一起。是的，我希望他能活得更长一点．而不只是短短的七年。

他虽早已不在这个世界，却仍在触动着人们的心灵，帮助他们。这就是每天唤我起床的力量。奥利永远地改变了我的生活，我会一直珍藏着这些记忆，并为我那勇敢、善解人意的弟弟而骄傲，对我来说，他是真正的英雄。他是我的英雄，永远都是。

今年杰西上了大学，学的是心理学。杰西的许多朋友都乐意与她交往，因为她那体贴、善感的本性和她的成熟，而这些，我知道有一部分是来自她所应对过的挑战。当然，她毕竟只有二十一岁，虽然聪慧，但有时还是会做出那个年龄特有的行为，让我大吃一惊，但这更让我欣慰。

为了专心从事公共演讲，我暂时离开了健身行业。这些演讲有时是在现场，有时是通过广播，最近主要是在玛莎－斯图尔特生活电台和我亲爱的朋友约翰·圣－奥古斯汀的电台，他曾是奥普拉电台节目的高级制片人。我们的相遇是一系列巧合的结果。

我还在继续写作，目前正在写第二本书，《有益的悲伤》。不过，我也仍保留着对健身的热情，还在兼职教课，并利用这个平台传播奥利的精神。  五年前，我遇见了我现在的伴侣詹妮弗，并陷入爱河。她点亮了我的整个世界，这是真正的天赐之福。爱，真正的爱，与你的肤色、性别都没有关系。真正的爱就是这样自然而然发生的。我想，在我们质疑爱，对爱和彼此抱有期望时，爱就开始变得艰难。爱只是爱。就那么简单。

2010年，我重新联系上了父亲。自从我们上次见面或讲话后已过了八年，由于一位朋友的好意，我才得以到英国去看他。我并没有告诉他我要过去，而是直接在他七十岁生日时出现在他面前。他脸上的表情弥足珍贵。他告诉我，这是—位父亲所能收到的最好的生日礼物。原谅需要勇气，还要有一颗慈悲的心，我们都做到了。为什么？因为那是爱的力量，这是儿子给我上的一课。现在，我和父亲建立了有史以来彼此最亲密的关系，这也证明了无论什么事，永远都不会太迟。

过去的十年改变了我的生活。我能变成现在的样子全是因为儿子的遗志：鼓舞人们，引导别人更好地生活，让他们明白，当你拥抱爱时，一切皆有可能。无论在生活中面对怎样的阻碍，我们都不必害怕。

奥利过世后，他在学校的一个朋友送给我一首藏头诗，当时她才九岁，诗是这样的：

奥利的（Ollie’s）

爱（Love）

活（Lives）

在（In）

所有人心中（Everyone）

爱

莱克西

孩子总是最富洞察力的老师。乔治、杰西和我，还有许许多多的人，都从奥利那里学到了重要的人生课程。奥利是我最重要的老师，是我珍贵的儿子，也是我见过的最勇敢、最善良的人。我将永远感激和他在一起度过的美好的七年。我很荣幸能成为他的母亲，也为能完成他希望做的事而骄傲。这就是我的道路，不管它会将我引向何方，我都将优雅地用爱拥抱它。