《大科学家钱学森的小故事》作者石磊、王春河通过大量第一手资料，以生动的笔触，讲述了钱学森传奇人生中的精彩故事，或勤奋学习，或敬爱师长，或热爱祖国，或痴迷科学……充分展现了钱学森卓越的人生追求与丰富的精神世界，也从侧面再现了“两弹一星”伟业的光辉历程，并将钱老波澜壮阔的人生历程，与100年来中华民族的重要历史时期、重大历史事件紧密结合，不仅记述了钱老跌宕起伏的百年人生，而且折射了中国的百年崛起、中华民族的百年复兴。

《大科学家钱学森的小故事(穿便衣的高级将领)》是该丛书的其中之一。

石磊、王春河主编的《大科学家钱学森的小故事（穿便衣的高级将领）》反映了钱学森从学生时期开始即勇于追求真理，善于独立思考的品格，特别是在创建和发展我国航天事业、领导国防科技事业以及指导沙草产业等方面进行的探索和重大贡献。

跨过大洋 心翔蓝天

千里寻名师

用中国人名字命名的公式

追求真理永无止境

秘密考察纳粹德国火箭基地

以“三高”著称的钱教授

学术讨论中没有权威

难道中国人就矮一截？

制订规划献宏猷

为什么要优先发展导弹？

穿便衣的“高级将领”

发射场上的神机妙算

导弹“扫盲”班

“冷棋子”的“热效应”

“看不见的战线”

悲壮的首发式

电冰箱开门的道理

防空利剑射天狼

鹰击长空护海防

两封信催生中国第一星

慧眼伯乐

“航天”一词的诞生

“邱小姐”的婚礼

“这个名，我来签！”

功勋发射台

火车厢里的放星人

地窝子里的请教

飞天九霄

神奇的沙草产业

丰厚的遗产

大家对于冯·卡门的得意门生钱学森教授的课程，怀有极大的热情和期待。但是，他们对这位中国教授写在黑板上的高密度文字、高前瞻内容、高难度考题，还是心理准备不足。

对于钱学森讲课的情景，一位学生曾经在其发表的文章中有过非常精彩的描述：

“没有教科书，没有讲义，也没有实验示范，一切全靠钱博士和悬挂在教室四周的黑板。钱博士大量使用黑板，写得又多又快，我们必须尽可能赶上他的速度抄写。而钱博士在黑板上所写的没有文字，只有数学符号。

“他几乎总在上课铃响两分钟后，安静准时地走进教室。随着一句‘我们从……开始’，钱博士便从教室前方黑板的左端开始，清晰地写下一个方程式。然后，瞄一眼自己的笔记，在下方添一行，又一行，再一行，一直写到黑板的底端。有时因为字被他的身体挡住了，我们只能在他开始写下一块黑板时才能抄写之前被他挡住的内容。就这样，钱博士绕着教室的一周写板书。第二轮开始时，他会把黑板逐一擦干；争。他偶尔会给一点提示，让我们知道究竟在做什么。

“写一会儿板书后，他会退后几步，端详一下黑板，说：‘这中间有非常重要的关系。’大家还没有反应过来，他又开始继续写了，直到下课铃响，他便一言不发走出教室。

“学生们只好继续待在教室里，一字不漏地把黑板上剩余的内容抄完。因为这些板书完全是新内容，第一年没有现成的教材，而且当时也根本没有任何可供参考的教科书——两种用德文写的相关书籍也都过时了，所以学生们只能在晚间集众人之力解读笔记内容。”

学期末时要进行考试，他出的考试题目，学生们都认为“过分困难”。有人甚至开玩笑说，他出的考题可以考倒顶尖的火箭学家或数学博士。有个学生回忆道：“只有聪明绝顶的人，才看得出题目里的转机，否则根本解不开。”

钱学森在麻省理工学院任教3年，他的学生考试得到高分的极少，能及格就不错了。有一年，14名航空工程系的博士候选人接受他的口试，仅一人过关。还有一年期末考试，全班只有一名博士候选人及格，得到73分，而当时学校“公认的天才”艾胥利只得了第二高分58分。艾胥利后来成为麻省理工学院和斯坦福大学的教授，并且成为世界知名的结构动力学翘楚。除了这两名学生，毕业后留在麻省理工学院任教的卞泰德才拿到三四十分，而大多数学生仅得20多分，全班的平均分只有14分。

钱学森教学态度十分严谨，由于他开的课是新课，每节课他都会认真地写教案。一个学期后，他编写了一套可供学生使用的可压缩流体力学讲义。

他的学生回忆这位中国老师时都肯定地说：“他讲课的速度与难度确实吓倒了我们，我们都知道他教的东西非常有用，他也希望我们非学会不可。”麻省理工学院的老师们也承认，除了加州理工学院，就数钱学森在麻省理工学院讲授的可压缩流体力学课程最有深度。

虽然钱学森对学生们非常严格，但他并不过分看重分数。他总是对学生说：“懂了就好。”几十年后他的学生塞尼克对记者说：“钱学森的课程在我就业的前10年发挥了无可替代的作用。”

钱学森很快就在麻省理工学院声名鹊起。1947年2月，麻省理工学院决定破格提升钱学森为终身正教授。以美国的情况而言，大多数教授必须担任20年以上的教学、指导、行政工作，才能取得终身职务，但钱学森在美国学习工作一共才12年。由此可见，他是麻省理工学院有史以来最年轻的获得终身职务的教授。

航空工程系主任亨赛克请冯－卡门为钱学森写推荐信，冯－卡门立即回信道：“钱博士在应用数学和数学物理解决空气动力学与结构弹性的难题方面，绝对是同辈中的佼佼者…。他人格成熟，堪当正教授之职，同时，他也是一位组织能力极强的好老师。他对知识和道德的忠诚，使他能全身心奉献于科学和为他提供机会从事科学研究的机构，我相信这些优点对贵机构极具价值。”

P27－29

摆在读者面前的这套丛书共3册、百余个小故事，它们从不同侧面讲述了我的父亲钱学森从稚童到耄耋之年在生活、学习、工作中饶有趣味的一些片段。我想，青少年朋友一定会喜欢。

作为这套丛书编委会的顾问，我自始至终参与了丛书的策划和成书过程。其间，我不断回忆往事，不时与作者交流、商讨，父亲的音容笑貌常常在我的脑海浮现，不禁使我思绪万千，回想起父亲牵着我的手走过来的几十年岁月。

父亲的一生是色彩斑斓的，这套丛书反映的虽然只是一些片段，但像素描一样，足以勾勒出他非凡的一生。这些故事，有不少是我熟悉的，比如家庭生活、读书学习、待人接物等：也有一些他领导创建和发展我国的航天事业乃至国防科技工业的故事，是我不熟悉的。由于保密的原因，他在家里从来不和我们谈工作上的事。因此，阅读“小故事”，了解那些我所不熟悉的、父亲干过的“大事”，也给了我学习的机会。

丛书中《折纸飞机的小男孩》，讲述了我父亲从牙牙学语到成为“两弹一星”元勋直至终老，将近百年的时光中求学和育人的故事。父亲自幼受到良好的教育，无论是去旧中国刚刚开办的蒙养院（幼儿园），还是就读于“吸纳世界最新学理加以试验”的小学、中学，他受到的教育都是得天独厚的。他考入交通大学和留学美国受教于冯·卡门教授的经历是读者知晓的，但其间他笃爱音乐、绘画等趣闻，则是鲜为人知的。书中还讲述了他教书育人的许多往事，读来令人感叹他知识的广博和方法的新颖。读者可以透过他的成长过程和教育理念、方法，搜寻他关于“培养杰出人才”的“大师之问”的答案。

《“失踪”的爱国者》，侧重讲述了父亲的爱国情怀和待人接物的崇高品格。他自幼抱定了要学鲲鹏展翅飞的志向：他目睹旧社会的腐败黑暗，亲历了日本军国主义铁蹄践踏的苦难，从“交通救国”转变为“航空救国”：他远渡重洋求学，在强烈的爱国、救国情怀的鼓舞下，“什么困难都不怕”：他；中破重重阻力回归祖国的艰难曲折历程；他为导弹试验颠簸在戈壁滩、钻“地窝子”；他从院长改做副院长，甘当副职；他虚怀若谷、不耻下问的大师风范：他姓钱但不爱钱……许多故事是人们知道的，但也有一些情节是被误传了的。本书的作者经过精心考证，匡正了一些不确切的传闻，自有独到之处。

《穿便衣的“高级将领”》，反映了父亲从学生时期开始即勇于追求真理，善于独立思考的品格，特别是在创建和发展我国航天事业、领导国防科技事业以及指导沙草产业等方面进行的探索和重大贡献。书中不可避免地涉及难懂的航天高科技知识。怎样让青少年读者看懂进而爱看这些故事，成为摆在作者和编辑面前的一道难题。经过他们的通力合作，终于深入浅出，化解了这道难题。书中无论是“卡门一钱近似”公式，还是“我国为什么应该优先搞导弹”：无论是飞向九霄的导弹、火箭、卫星、飞船，还是在戈壁滩上起爆的导弹核武器，看来神秘莫测的“高、精、尖”知识，已经化解为科普常识。我想，青少年朋友读后一定有与其他科普读物不一样的收获。

感谢这套丛书的作者们。他们都是父亲麾下的“老战士”，他们从年轻时日到白发苍苍，几十年奋战在航天科研生产和管理的岗位上，对父亲和航天事业充满热爱之情。从2008年开始，这群退休的“老战士”在中国航天科技集团公司有关部门的领导、指导下，成立了“钱学森与中国航天”课题组。经过4年多的努力，查阅、摘录了100多万字的历史资料，走访了100多位与父亲有过较多接触的老领导、老专家和管理工作者，撰写出版了《钱学森的航天岁月》《钱学森的科技人生》《钱学森的大师风范》《钱学森·中国星》，共200余万字。丛书出版后，得到各界读者的好评。2012年年底，应北京少年儿童出版社之邀，这些“老战士”再次“披挂上阵”，在以往工作的基础上，用2年多的时间写成了这套丛书。

为保证丛书的真实性，我经常与作者一起查阅资料、研讨问题，尽我所知、所能，提供他们写作中需要的“第一手”资料。我也亲见了这群“老战士”调研、写作的艰辛。北京少年儿童出版社的领导和编辑为此书的出版，付出了比编辑其他少儿读物更多的辛劳，他们格外地刻苦学习、谦虚求教、细心修改。在本书付梓之际，我向他们表示衷心的感谢。

10年前，北京市海淀实验中学成立了“钱学森班”，学校领导以钱学森等老一辈科学家的科学报国精神教育和激励学生，推动学校各项工作，得到社会各界的点赞，现在北京已有4所中学成立了“钱学森班”。去年西安高新第一中学也成立了“钱学森班”，全校师生探索为培养科技创新人才夯实基础的路子，让钱学森身上展现的科学精神、科学思想、科学道德、科学方法在越来越多的青少年朋友中发扬光大。我希望，这套丛书的出版，能让更多的青少年朋友进一步走近钱学森，使他们更加茁壮地成长，为祖国的发展做出比他们前辈更大的业绩。

钱学森之子钱永刚