“坐忘斋”乃是姚克给自己书斋所取之名。《坐忘斋新旧录(精)》作为姚克先生的一个新旧集，有其在上世纪三十年代的“旧”文，也有1967年其在香港出版《坐忘集》之后所作未及结集的“新”文。基本涵盖了姚克先生在几个重要领域的成就，一是与鲁迅的密切关系，二是《清宫怨》与《雷雨》所体现他在戏剧和翻译领域的所为，三是对李贺诗歌的独特理解和翻译问题，四是关于其身世的文字，诸如与江青和姚文元的亲戚关系和对故乡的回忆。

姚克的评论集《坐忘斋新旧录(精)》讲述了：“坐忘”出自庄子的《大宗师》，姚克认为“坐忘”是庄子哲学思想中的崇高境界。他服膺庄子，故以“坐忘斋”命名其书斋。现在新出的这本《坐忘斋新旧录》，沿用“坐忘”作为书名，“旧”是指姚克一九三〇年代的旧文，“新”则指《坐忘集》问世以后姚克所作的未及结集的新文。

《清宫怨》后记

《清宫怨》的主题

从《清宫怨》英译本谈起

《清官秘史》(电影摄制本)自序

我为什么译《雷雨》

英译《雷雨》——导演后记

《坐忘集》自序

李贺诗歌散论

痛悼鲁迅先生

从憧憬到初见——为鲁迅先生逝世三十一周年作

《鲁迅日记》的两条诠注

《四人帮》中的二位舍亲——江青与姚文元

籍贯与故乡

历史剧虽然是拿历史做根据的，但它绝不是历史。《清宫怨》是根据清代的史实写的，可是它也不过是个历史剧，不能当作清史看。

自《清宫怨》上演以来，有许多善意的批评家和朋友们对于我这个仓猝中写成的剧本感到兴趣，给了我不少的奖励和纠正。这使我觉得非常惭愧和感激。我本来想和他们谈谈，借此可以得到一个商榷的机会，可是事情总是忙得不容许我这样做，而且自己又是个心直口快的“没遮拦”，向不擅于辞令，倒不如把要说的话，写在纸上，也许可以收到比较好的效果。

我不知道应该从哪里说起，因为《清宫怨》从初演到现在已经有一个多月了。这一个多月之中，它好像孙悟空一般，不知变化了多少次。大概每逢换一个演员，它总要变一回，有时候变得使我觉得痛心，有时候变得使我惊喜。在编写的时候，我没有梦想到一个白纸上黑字的呆板的剧本竟有这样变化莫测的神通。但因此我更感觉得历史的“有机性”(Organic)。历史决不是死的呆的。历史上的事实和人物决不是像历史家所告诉我们的那么单纯。两个观点不同或思想不同的史家，他们的记录和描写一定不会相同。(去年东华在逸园比赛足球的流血事件，中西报纸的记载截然不同，就是一个证明。)一个剧作者运用史实，只好凭他个人的鉴别力和理想，加以剪裁。从纯粹客观的立场来批判，我们很难断定剧作家的想象一定不如史家的正确。

有人说《清宫怨》中的光绪似乎太英明一些，珍妃似乎太贤惠，她的个性太坚强。从历史家的眼光看来，这话是很对的。

P1-2

俞晓群、陆灏和我，在将近二十年前就有过一次“三结义”。那时，我刚要“退居二线”，但是贼心不死，还想做事。更主要的，是多年的出版工作让我结识许多名流，都是做文化的好资源。原单位的新领导不会不让我再做点小事，但是，我知道，老一辈的领导是不希望我再做什么事的，我的愿望会让新领导他们很为难。谁让我在过去一些年里那么不会伺候老人家呢!这时我概括过自己的心情：出于爱的不爱和出于不爱的爱。我只能离开我钟爱的原单位，同新结识的朋友们去“三结义”了。

完全没有想到，封建社会里的自由结义形式竟然胜过我多年习惯的领导任命方式。我们的“三结义”居然越搞越热火。没有多少年，做出来的东西，无论质与量，都让我惊喜不已。举例来说，先是《万象》杂志；接着是《新世纪万有文库》，几百本；后面来一个《书趣文丛》，六十来本……这些成绩，都是我过去不能想象的。自然．这些书的问世，还得感谢许多参与其事的其他同事和朋友，恕我不一一列举了。

那时“三结义”的“桃园”在沈阳的“辽教”。以后时过境迁，我们的刘备——俞晓群——迁出沈阳，于是，现在再次“三结义”，改在北京的“海豚”了。

出版社而名“海豚”，对我来说是个新鲜事儿。但我知道海豚爱天使的故事——“天使想给海豚一个吻，可是海太深了。海豚想给天使一个拥抱，可是天太高了……”…天使，我如何才能得到你爱的馈赠……’海豚痛苦地低鸣。”