早春的寒风里，我拖着疲惫的身子走回宿舍。再也没有比舒舒服服地躺在床上更享受的了，甚至觉得脱掉衣服鞋子都在浪费美妙的时光。拥着被子，四肢尽情地舒展，关掉台灯，甜甜地进入梦乡……
小木筏刚刚靠在码头边，突然，一艘大船拖着好长好尖的汽笛声呼啸而过。哦，吵死了！原来是床头的闹钟响了，要我起床。
我胡乱啃了几片饼干，匆匆来到实验室。乖乖，还没进门，就听见几只小猪在兔子笼里饿得鸣呜地叫着。
为了做实验，昨天夜晚，我等在快生小猪的母猪旁，替它接生了几头小猪。我用消毒过的毛巾把它们擦干净后，就把调配好的奶水装在婴儿用的奶瓶里。开始喂它们。奶嘴才碰到它们的小鼻头，它们便歪着头，美滋滋地吸起来，还吊着眼珠猛瞧着我。不是我不让妈妈照顾你们，而是希望你们在还没吸到初乳、体内没有多少抵抗力之前，看看你们对一些疾病的反应。
这时。七只红通通的小猪在千千净净的兔笼里，一起发出饥饿的警报。我三步并作两步，冲向冰箱，拿出调好的奶水，放在热水里温了温，赶紧插在笼子里。嘿！这些小东西马上就咬住了奶嘴，还用前脚去拨弄奶瓶呢。可怜的小家伙，要不是为了做实验，你们早就趴在妈妈身上舒舒服服地吸个够了。
这时候，电话也不甘寂寞地响了起来：“喂！杜医师吗？能不能抽空来一下，有个客户养了一批小鹅，三天不到死了一半以上，很麻烦，弄不懂是什么毛病。”原来是做动物药品买卖的清叔打来的电话。卖了这么多年动物用的药品，他大概是头一回碰到这么棘手的事。
昨天，中南部地区的家畜疾病防治所报告了各地正在发生的小鹅怪病。这病来得非常快，简直像蝗虫过境，两天不到，上千只小鹅死得只剩七八只，而剩下的也都奄奄一息。我仔细问了他们病情发生的经过，又看了解剖的病鹅以及实验室检查的结果，发现与书上写的所有病症都不一样。我突然想起，几年前在杂志上看到北欧地区的小鹅，就曾经流行过类似的疾病。特别是由中国大陆输入北欧的白曼罗小鹅，感染得最普遍。后来经研究，发现是一种叫“小病毒”的病毒引起的。
“喂！清叔啊！我想，不必去看，我也知道是怎么回事。现在你先告诉他，不要慌，把死鹅全部集中起来。不要丢掉，已经有病的隔离起来，再去买漂白粉泡水。全面消毒，我下午再抽空去看看。”
我在出诊包里装上各类诊疗用品：带了一把解剖刀、两瓶固定标本用的福尔马林液、一些分离细菌或病毒用的瓶瓶罐罐。我在清叔的引导下，骑着摩托车，向山间行去。
摩托车转进田间的泥土路，拐了几个弯，来到一座旧式宅院，圳仔正等在那里。我们停下车子。提着出诊包。随着圳仔走下田埂。四方形的鹅舍在田埂的中央，两边长着修竹，另两边则是竹篱围上粗网。菜地里种了甘薯、高丽菜及莴苣。鹅舍边的小河沟旁有个棚寮，彭师傅正独自喝着五加皮。喝得鼻子泛红。看到我们，他急忙出来招呼，要我们先喝两杯再说。
棚寮搭得很简陋，却挺牢固，一角堆满了一袋袋的饲料，两张没有上漆的藤椅对着中间一张茶几。
彭师傅是在后街开木匠店的，50开外的年纪，因为年纪大了，将店面交给儿子，自己跑到这田野间当个养鹅人家，想远离尘嚣安享天年。没想到头一回就遭此大变。
“一个星期前，从新丰买了150只刚孵出不久的洋种鹅，先是养在后街家的后院，等大了些才全部移到这边来。三天前刚送过来，下午就有一半以上垂着翅膀，无精打采地窝在一边，拉出来的都是稀稀黄黄的粪便。喂它也不吃。两天前一早起来，有一半都静悄悄了，昨天又有一半连个招呼都不打，两腿一伸，直挺挺的。唉！运气怎么这么坏！”彭师傅神色黯然地说着。
“没关系的，你先去找几个饲料袋，弄一盆消毒水，我先解剖几只看看情形再说。”
鹅舍里还有4DO只小鹅，精神不好，看到我走近也不理不睬。另一栏，就是最近进来的一批。只剩三只在遮棚底下，低垂着头。整个鹅舍失去了往日的喧闹。令人感到十分心酸。
彭师傅将死了的小鹅全堆到河边。我挑了十来只，在河边摊开饲料袋，全部加以解剖采样，觉得病症与杂志上描述的情形很像。
我们在河边挖了个很深很大的坑，把死鹅都丢进去。浇上汽油焚烧，顿时黑烟滚滚。等到火势小了，我们把石灰厚厚地撤在上面，用泥土填埋，再撒一层石灰，用漂白粉水喷在四周，把用具全部洗净消毒后，才回到棚寮休息。
彭师傅早就拿出一瓶五加皮来，配上卤菜花生。我们一面小酌，一面把今后处理的方法都交代清楚。我要他每天早晚在鹅舍，包括竹篱、水池等方圆50米内都喷上消毒水彻底消毒，连续一个星期。同时，谢绝任何人接近鹅舍，来人都要洗净手脚、鞋子。在鹅的饲料及饮用水中加些预防药。再有死鹅，全部焚毁深埋。这一个星期内要密切注意，有新的变化随时通知，以防其他疫病一起暴发。
环境卫生好，病痛自然少，动物及人都是如此。
天已不早，我们收拾好东西告辞。临走前一再交代彭师傅，有问题随时来电话，都是本乡人不必客气。他也一再道谢送我们出来。
检验的结果出来了，果然正是时下流行的病毒性肠炎，没有特效药，只有加强消毒，使病情不再蔓延，保住还活着的鹅。
一个星期后，我再去探视，彭师傅十分高兴。他抓了一把牧草丢到鹅舍里，小鹅们立刻伸长脖子摇摇摆摆，全都拥了上来。哇！真是太好了。看着它们一个个精神饱满，兴奋地哦哦直叫。
彭师傅把一只中等个头的鹅抓出来给我看，我发现它脖子上突出好大一块，摸摸这只鹅的脖子。好像有东西塞住了食道。我马上要他泡消毒水，并打开出诊包拿出刀与针线，洗过手，一刀划下去，切开食道一看，原来是牧草的茎横着梗住了。我把草夹了出来，原先不情愿被五花大绑、硬想挣脱的鹅，一下子转转脖子，安分多了。最后缝好食道、皮肤。在切口上涂上碘酒。整个手术过程不到十分钟，没流几滴血。
以前，彭师傅常常骂新埔的兽医无用，这阵子，似乎对我这个鞔着拖鞋的年轻人有了尊重与感激。他在棚寮里摆出了茶具，要好好与我聊聊。P2－8