文学是灵魂的叙事，人心的呢喃。由杨争光编著的《公羊串门》是深圳当代短小说8大家之一。这些小说的内容丰富，故事精彩，情节感人，发人深省，回味无穷。通过本书，能帮助读者领略中国二十一世纪中篇小说的魅力，打开一扇通往小说艺术世界的门。

杨争光，陕西乾县人，1982年毕业于山东大学中文系。现为深圳市文联专业作家、深圳市文联副主席(兼职)，中国作家协会会员，中国电影家协会会员。

《公羊串门》主要内容包括杂嘴子、对一个符驮村人的部分追忆、盖佬、南鸟、死刑犯、万天斗、干沟、耳林和马连道的笑模样、公羊串门、蓝鱼儿……

《公羊串门》是深圳当代短小说8大家之一。

杂嘴子

对一个符驮村人的部分追忆

盖佬

南鸟

死刑犯

万天斗

干沟

耳林和马连道的笑模样

公羊串门

蓝鱼儿

爆炸事件

我的邻居

两层小楼

哀乐与情结

上吊的苍蝇和下棋的王八蛋

谢尔盖的遗憾

高潮

后记和感谢

l

嫌我话多，叫我杂嘴子。

最先叫我杂嘴子的是黑三。他是个木匠。他和他的儿子们像老鼠一样，把一根又一根带皮的圆木从他家的大门里叨进去，在院子里没日没夜地啃，把它们弄成门窗或者桌椅或者箱子柜子，有时，也会弄成一口棺材。我妈说黑三的手艺是祖上传下来的。黑三的几个儿子也跟着他爸学，看样子还要往下传。

那天，我看黑三做活，看着看着，嘴痒痒了。

“三爷，你家的木头哪来的？”我说。

“买的么。”黑三说。

“我听村长在喇叭里说，水渠岸上的树让人偷了，我看你和二叔在水渠岸上转悠过几回，怕是偷来的？”

黑三把脖子拧过来，脸上像抹了一层酱。

“去，去，”黑三说，“你这熊娃咋是个杂嘴子，挣着挣着说话。”

吉祥村的人把憋屎憋尿屙不下硬使劲叫挣。

后来，黑三到处给人说，张清林家的二窝子是杂嘴子，话比屎还多。后来，有人见了我就叫杂嘴子。我把两只贼圆的眼睛扑闪了半晌，然后撒腿往家里跑。

“妈！他们叫我杂嘴子！”我对我妈喊叫着。

“谁叫你往谁脸上吐。”我妈王玉梅给我这么说。

我真吐了几次，但不管用。

“妈，我吐了，可他们还叫！’’我给我妈说。

我妈把手攥在围裙里看了一会儿天。我妈说叫就叫巴掌捂不住众人嘴，谁让你老多嘴多舌？让他们叫去，杂嘴子就杂嘴子，杂嘴子又不是三只手不丢人。

就这么，我成了杂嘴子。

我妈不管，我也就不管了。其实听惯了并不刺耳。我依然爱说话，想说的时候嘴就痒痒。

后来，他们突然不让我说话了。2

那些天，我发现我哥群生总和邻村一个叫燕麦的姑娘幽会。他总是在我睡下后，不声不响地溜出去。那天晚上，我把脚从被窝里伸过去，没找见他的大腿。我立刻想到了村外那座废弃的砖瓦窑。被窝里弥漫着一股浓重的汗臭味。我陶醉在无边的想象里。我想跟踪他。我很快就把脚从被窝里抽出来，蹬上了裤子。

我爸张清林和我妈王玉梅正在上房屋里说胡话。

我怕门轴太响，便提开门坎，把我的头从门底下送出去。夜色里的村街像一幅陈旧的布景，倾斜着横在我的眼睛跟前。一片树叶像硕大的气球，朝我颠过来，发出一阵滋啦滋啦的响声。没有一个人影。鸡不叫，狗不咬。

我一缩身子，从门底下爬出来。贴在大门旁边的墙壁上，那片树叶正好在我的脚跟前。它不像气球了，也不再滚动。

我顺墙根朝城门溜过去。我没走城门道。我从城门旁的残墙上翻了过去。

我感到脚上的几根筋麻了一下，然后就听见我跌倒的声音从屁股底下钻出来，又伸出去，水漂一样漂成一溜。我用眼珠子追寻着那一溜响声，一直到它沉没在黑暗的尽头。  我很快来到一个空场跟前。那里堆着许多草垛。月光很亮。我像一只灵巧的猫，在草垛之间闪着、嗅着。我选择了一个最合适的草垛爬进去。草垛里有一个草窝，是我事先堵好的。

一股干燥的草味和土味扑过来，拐线虫一样钻进我的鼻眼。我险些打出几个喷嚏。我赶紧捏住鼻子，往鼻根那里使劲，把喷嚏堵回去，然后，我又搅了一阵舌头。我感到残留在鼻腔和喉咙里的土味和草味被我搅出来的唾沫濡湿了。我放心了一些，把眼睛对准了不远处的砖瓦窑。

我正好看见敞开的窑口。

窑口黑乎乎的，什么也看不清。但一会儿就看清了。我看见两个黑影一点一点从黑框里显现出来。

我的胸膛里像飞进了一只欢快的麻雀。我憋卜会儿气，让它跳腾得小一些。我把眼珠子固定在眼眶的正中，让它们一动不动。

那两个黑影也一动不动，像两个鼓硬的口袋，一高一低，一粗一细，直直地站着。他们不吭声。好长时间他们一声不吭，就那么直直地站着。

他们在喘气。

我听见了他们喘气的声音。他们喘气的声音越来越大，身子里好像有一个吹气筒。人在渴极了的时候才会这么喘气。他们焦渴了？

突然，我看见高大的黑影向低矮的黑影扑过去。低矮的黑影发出一声短促的呻吟。我没听过这种呻吟。我妈腰疼的时候也呻吟。我妈呻吟的声音和我这会儿听到的不一样。我妈呻吟的时候我心烦，也难受。可这会儿，我心里有一种说不清是恐慌还是激动的感受。那一声呻吟像受了惊吓的母鸭子发出来的，听得让人怜悯。

他们纠缠在一起了。他们撕扭着，抖动着，发出一阵更大的喘息声。他们好像要挣脱，却纠缠得更为紧密。他们的脚像撒欢的牛犊，踩踏着地上的砖头，叭叭乱响。高大的黑影好像要干什么，低矮的黑影却—下—下弯曲着，躲闪着。

“燕麦，哦，燕麦……”高大的黑影痛苦地叫着。

“哦，群生，哦，不……”低矮的黑影比高大的黑影更为痛苦。

我被他们奇特的扭打着呆了，浑身的骨头像硬柴一样。咔啦一声，我压断了胳膊底下的一根玉米秆。我听见玉米秆的断裂声像鸽子一样从草窝里飞出去，在夜空里拍打出一串啪啦啦啦的脆响。我恨不得把它抓回来，捂进我的怀里。

“谁？！”一声威严的喝问从窑口传过来。

我看见他们猝然分开了。高大的黑影也挺成了一根硬柴。我紧紧盯着他。我想他也许会走过来。

没有。他们谛听了一阵。

“猫。也许是谁家的猫。”高大的黑影说。

“回，我得回了。”是燕麦的声音。她好像有些害怕了。我看不见她的模样。

我能想见她害怕的样子。

“坐。”群生说。他搬了两块砖头。

他们坐在窑门里边了。他们好长时间没有说话。月光里的砖瓦窑像一块安静的石头。P2-5

上世纪八十年代中期以后，我写了一批短篇小说。那时候，我希望我的短篇小说不要超过五千字。我关心的是“生存状态”，包括在自然环境中的人类族群的生存状态，当自然人和社会人聚集在一个躯壳里的时候，会发生些什么。

上世纪九十年代初期，我写了一批中篇小说。那时候，我希望我的中篇小说不要超过五万字。我关心的是乡村暴力——事实上，这样的主题在我的短篇小说里也常有显现——我以为，乡村暴力至少、但不仅仅是集权与专制的民间基础，它与我们生存的自然地理、人文地理、甚至有或者没有宗教的宗教地理有关。也就是说，与我们的心理、情感、精神有关。

上世纪九十年代末期，我写了一些自以为是实验性的作品：专制与集权到底有多大的能耐；遗忘与记忆会给我们带来什么；一个人的性高潮也可以与一个民族的政治历史有关等等。

2000年以后，我又写了一批小说，我希望我能把小说触角伸及我们文化根系的源头。困境中的我们何以如此无奈、无助、无力、无聊、无味……我们上飘却无精无彩，我们下坠却无轻无重——如此之“乏”的我们，在什么样的境况，才能点亮精神的灯盏！

但小说不是论文，我也没想把它们写成论文。我曾经说过：小说的身上挂满了锁，它需要不同的钥匙……

这本小书能够编辑出版，我要感谢海天出版社和这本书的编辑，也要感谢邓一光先生，还要感谢马聪敏老师和我的学生霍鑫。谢谢你们。

2011．7．22于乾县