柜子 普雷西亚
普雷西亚躺在柜子里,等过两个星期她满十六岁后,这里就是她的卧铺了。她的肩膀被发黑的三夹板紧压着隐隐作痛,柜子里头空气沉闷,还有斑斑灰烬结在上面,但她得乖乖忍着熬过去,乖乖地、安安静静地躲在这里避过晚上巡逻的天启军团。
她用手肘顶开门,看到爷爷沉坐在后巷门边的椅子里,嵌在喉头的风扇轻轻地呼呼转着,他一吸气,塑料叶扇就跟着转,一呼气叶扇就往另一边回转。普雷西亚早习惯了,有时候会连着几个月对风扇视而不见,但在某一瞬间她又会突然注意到,就像现在,感觉眼下的生活离自己好遥远,任何事都让人吃惊。
“怎么样,你觉得睡在那儿可以吗?”爷爷问,“喜欢吗?”
她很讨厌那个柜子但又不想让爷爷难过,于是她说:“我觉得自己像装在盒里的梳子。”他们住在一家烧毁的理发店后的储藏室,地方很小,放着一张桌子,两把椅子,两张旧床垫,一张爷爷在睡,另一张是她原来的睡铺,另外还有一个手工做的鸟笼挂在天花板的钩子上。他们用储藏室的后门进出,门通往一条小巷子。在灭前时代,这柜子摆着各种理发用品,像是一盒一盒的黑梳子、一罐罐刮胡泡、刮胡膏罐子、折叠整齐的毛巾、剪发时围在脖子上的白色罩衫,等等。她觉得自己八成会梦到被关在瓶子里的刮胡泡泡。
爷爷开始咳了起来,喉头上的扇叶狂转,他的脸涨成了深紫色,普雷西亚很快爬出柜子,快步走过去拍他的背,猛捶他的肋骨。因为爷爷这个咳嗽的毛病,现在店里不太有顾客上门了。爷爷在灭前时代是位殡仪师,现在成了肉裁缝,把修补死人的技术用在活人身上。她以前会帮忙爷爷用酒精清洁伤口,把工具排整齐,有时帮忙按住乱动的孩子,但现在大家觉得他有传染病,就不来了。
“你没事吧?”普雷西亚说。
他慢慢喘过气来,点点头说:“没事。”然后,从地上捡起砖头放在断腿伤口凝住的血块铁丝旁。这个砖头是他对付天启军团惟一的武器。“除了睡在小柜子里,没有更好的办法了,”爷爷说,“慢慢就会习惯了。”
普雷西亚知道自己应该懂得感激。爷爷在几个月前就搭建好她的藏身之处,沿着理发店的后墙盖了这个柜子。理发店的屋顶被炸掉一大片,剩下的断垣残壁暴露在外,爷爷拆掉柜子的抽屉和架子,然后在后面装上像镶板的暗门。门通往理发店,必要时她可以推开板子从前头的大街逃走。但是逃去哪呢?爷爷带她去看过一条旧的水渠,当天启军团来搜索时,可以躲在那儿。万一他们发现那个空柜子,爷爷就会告诉他们人几个星期前就不见了,大概不会再回来,搞不好已经死了。他试图说服自己天启军团会相信,然后普雷西亚就可以回家,以后天启军团就再不会来找他们麻烦。但是,他们都知道这是不可能的。
她认识的几个比她大的孩子逃走了,其中有个没下巴的男孩,然后是两个孩子说要跑到远远的地方去结婚,还有个男孩叫戈尔斯,和他妹妹方德拉也离开好几年了,方德拉是普雷西亚以前的好朋友。坊间传言有个地下组织会越过“化地”和“死地”把孩子从城里救出去。听说那两个地方可能也有幸存者,自成一个文明世界,但谁知道呢?这些都只是传闻,是用来安慰人的善意谎言,事实是那些孩子失踪了,而且再也没有人见到他们。
“我想我会习惯的,两个星期后我有的是时间。”她说。一旦过了十六岁,她就要待在后屋足不出户,并且睡在柜子里。爷爷要她一次又一次地发誓绝不会逃走,外面太危险了,爷爷跟她说,我的心承受不住。
他们都很清楚,如果十六岁生日那天不去天启军团总部报到的话会发生什么事。传言说,他们会趁你睡觉时来捉你,会趁你落单走过碎石地时来捉你,不论你给了谁多少好处,他们都会来捉你。当然爷爷根本也付不起任何东西给任何人。
如果你不自首就会被抓,这可不只是谣传,而是实情。也有传言说如果你像普雷西亚一样学过识字,他们会把你送到边地,让你忘了怎么认字。爷爷教过她读书写字,还给她看过纸片上的神谕:我们知道你们在这里,我们的兄弟姐妹们……(没有人再提神谕了,纸片也被爷爷藏了起来。)听说他们会利用活靶子来教你如何杀人,如果你学不会杀人,或者身体因为大毁灭变形太严重,就会被拿来当活靶子,你也就玩完了。
P5-7
伯格特笔下的末日画卷带着震撼人心的影片效果。在这场救赎的旅途中不可避免地充斥着暴力冲突和利益的交换,而伯格特优美的文笔使整个故事充满了哀伤的美感。
——纽约时报书评
一开始是内心的震动,而后这种震动变成了一种持续的、令人痛楚的提醒——世界正在无可挽回地沦陷……伯格特以清澈透亮的文笔,讲述了一个近乎残忍的故事。
——英国卫报
这个以爱与革命为骨骼的故事里,伯格特创造了一个无与伦比的意象世界,如果你是《饥饿游戏》的粉丝,此书不可不读。
——图书馆杂志
《纯净》不仅是我读过最精彩的成长小说,更以怪诞美妙的情节影射了我们当下生活的世界。出自优秀作家之手的一部力作,老少咸宜。
——普利策奖得主 罗伯特·奥伦·巴特勒(Robert Olen Butler)
《纯净》是一部描绘世界末日的惊心之旅。作者凭借天马行空的想象力塑造出栩栩如生的人物。小说充斥着挣扎、叛逆、斗争,当然也充满了希望和诺言。”
——制片人 史蒂文·施耐德(Steven Schneider)
大毁灭以后,天空总是传来低沉的嗡嗡声,大概一个礼拜了吧,记不清了。天际乌云环扣,浓浊的空气里飘满灰烬尘土,天空纠结成一块,分辨不出飞过去的到底是飞机,还是哪种飞船,但我好像曾看到金属的腹底,低低略过又倏乎拔起,模糊的光泽一闪即逝。我们也看不到琼宫了,如今山巅之上只有一团遥远昏暗的光点,像颗上上下下、盘旋不去但却疏离的星体。
嗡嗡声是空袭部队的声音,我们很好奇还会掉下来多少炸弹,而且,有必要吗?所有的东西都没了,都被炮火摧毁殆尽,一扫而空。黑雨在地上留下深色的水洼,有人喝了里头的水之后死了。我们的疤痕尚新,骨折肉绽,有些逃过一劫的人像死亡队伍般排成一列,蹒跚着踟蹰前行,希望找到一个幸存的处所。但我们放弃了,有气没力地连躲也不想躲,也许有些人指望那些嗡嗡声是救援部队的声音,我大概也是。
还站得起来的人勉强离开了瓦砾堆,但我没办法,因为右腿已齐膝断掉,当作拐杖的水管磨得我满手水泡。你,蓓西雅,那时才七岁,个子比一般七岁的孩子还小,而且手腕伤口未愈,脸上烧伤红灼灼,但你是个机灵的孩子,很快地寻声爬到碎石堆顶上好接近那庄严、凌空而来的声音。
就在那时,天空一阵汹涌翻腾,满天飞来一片一片没有身体的翅膀,滚滚飘扬。
一片一片的纸。
纸片落在你周围的地上,好像以前孩子们折了纸剪下来的雪花,总是大朵大朵的贴在教室窗户上,只是眼前的这些雪花,穿过灰茫茫的空气和风早已变成灰色。
你捡起了一张,其他人也跟着捡,直到地上的纸片都没了。你把纸递给我,上面写着:
我们知道你们在这里,兄弟姐妹们。
有一天我们会从琼宫出来,
与你们平安会合。
而现在,我们会在远方守护着你们。
他们好像上帝,就像用仁慈的上帝之眼看着我们,我喃喃说着。不只我有这个念头,有的人面露敬畏,有的人激动愤慨,但我们都愣在那儿,茫然不知所以。他们会让我们走进琼宫吗?他们会拒我们于门外吗?
岁月逝去,他们终将忘了我们。
那些纸刚开始的时候非常珍贵,被用来买卖易物。但没有维持很久,因为那些痛苦太沉重。
我念完纸上的字后,把它折起来,然后跟你说,“我帮你收着,好吗?”
你一动也不动地点了点娃娃的头,但我不知道你是不是明白我在说什么。你张着大眼,冷淡而安静,面无表情的脸就像你的娃娃一样。那个娃娃已永远是你身体的一部分了,每次娃娃眨眨眼,你也眨眨眼。
就像这样子很久了。
《纯净》由朱莉安娜·伯格特编著。
《纯净》为“反乌托邦”主题奇幻三部曲系列第一部。
十六的女孩普西亚和祖父相依为命,生活在理发店后面的小屋里。他们的家园周围废墟一片,天地苍茫,没有高楼大厦,没有花草树木,没有熙熙攘攘的人群,有的只是沉寂、哀伤、恐慌、惊愕。
整整十一年前,世界末日降临。那时的普西亚只有四岁,手里抱着玩具娃娃,和妈妈从迪斯尼乐园回家。平地而起的爆炸仿佛初升的旭日,将一切笼罩在烈焰中,将整个世界烧毁。普西亚的爸爸妈妈在这场浩劫中死去,她自己虽然捡回了性命,可是手里的洋娃娃却融化成了她的一只手……
在这场浩劫中,难以计数的人死去;活下来的也都是畸形,带着各种各样的伤疤。只有北山之巅的“琼宫”,在爆炸中完好无损。那里的人身上没有伤疤,被叫做“纯净之子”。
这是自然灾害,还是地球遭到了外星球的攻击?普西亚外出寻找食物,意外地聆听了布拉德韦尔有关“黑暗历史”的秘密讲座。布拉德韦尔的父母曾是知名教授,因为他们研究的秘密课题而被谋杀。布拉德韦尔告诉普西亚,爆炸就是琼宫掌权人的阴谋!他们建造了琼宫——这座庞大、精美、牢固的拱形建筑,可以抵御一切自然灾害以及外来攻击。他们选择一部分精英分子住进琼宫,然后制造大爆炸,试图消灭其他被他们视为粪土的人。
十七岁的帕特里奇——维鲁克斯的儿子,是琼宫里最有权力的人。为了用最先进的生物科技改变儿子的行为编码,冷酷的父亲不停地在儿子身上做测试;可是帕特里奇知道,他们的计谋无法得逞,因为他的脑海里永远保存着亲爱的母亲的身影。他的母亲在世界末日那天,帮着幸存的外来人进入琼宫,自己却牺牲了。他的父亲总称妻子为“圣人”;然而其实,那鄙夷的口气想说的意思是“她总是给我惹麻烦。”
帕特里奇一心想从琼宫跑出去,去看看外面的世界、去重新感受阳光和风雨的洗礼、去回顾童年的庭院…… 而且他总感觉,自己的母亲还活着,就在琼宫之外。
内外两个世界会联通吗?
帕特里奇能找到他朝思暮想的妈妈吗?
浑身纯净无暇的男孩,和满身伤疤的女孩,他们会相遇吗?
与《纯净》相比,《饥饿游戏》就像是一场园游会。
年轻的锐气并不能令这个世界的残酷化作温柔,但却足以与之针锋相对。
来自无瑕琼宫的纯净之子与满身伤疤的女孩,行走在末日时代的青春残酷物语。
2012年纽约时报年度杰出小说,2013年美国图书协会奖。
14种语言版权已售,同名电影即将问世。
京极夏彦首部短篇小说集,十夜怪谈,带你窥见日常恐怖新世界。
朱莉安娜·伯格特编著的《纯净》是一部青少年与成年读者咸宜的“反乌托邦”主题奇幻三部曲,讲述了“世界末日”降临之后,居住在一座四下被废墟环绕的未来之城“琼宫”当中、躲过这场天灾的富庶之民,与来自外部世界、从那场灭顶之灾幸存下来的难民之间的传奇故事。