所谓美文，即指那些不仅诉诸读者之理智，且足以打动读者之心灵的篇章。美文的精髓在于“真情”二字，这二字也可以分开来讲：真，就是真实，不能像小说那样虚构幻造；情，就是要有抒情的成分，且感情真挚。朱千华编著的《像麦子那样金黄》收录了作者经典美文以供读者赏析。

《像麦子那样金黄》是著名作家朱千华的散文集。

朱千华的作品《像麦子那样金黄》，展示了他内心深处的辽阔原野，在充满乡村诗意的同时，也充满了原始的野性与力度。

朱千华一直为《中国国家地理》杂志撰稿，他的文字风情万种，语言优美，具有浓郁的地理人文色彩，深谙张岱、李渔等人妙手寸笔之真谛，在不知不觉问走进你的内心深处，使读者——最智慧、最具有人类怜悯情怀的你，变得清澈起来。

第一辑 鱼浪吹香

 船娘

 记得那人同坐

 枇杷

 曲塘镇

 山歌好比春江水

 扬州瘦马

 画舫

 苏 唱

 一条河穿过一座城市

 檀板旧梦忆江南

 像麦子那样金黄

 摄人心魄

 青藤·向日葵

第二辑 遍看湖山

 石榴园

 枝蔓丛生

 南浔·织里

 山谷故里

 在冬季，抵达桂林

第三辑 天路行纪

 夜行海西

 ——《天路行》之一

 在格尔木

 ——《天路行》之二

 进入可可西里

 ——《天路行》之三

 夜走昆仑

 ——《天路行》之四

 翻越唐古拉山

 ——《天路行》之五

在安多的日子

 ——《天路行》之六

 安多的午夜阳光

 ——《天路行》之七

 羌塘草原

 ——《天路行》之八

 冰湖

 ——《天路行》之九

 重返唐古拉山

 ——《天路行》之十

 死亡地带

 ——《天路行》

 之十一

 唐古拉山兵站

 ——《天路行》

 之十二

 一抹白云：

 是天际的雪山

 ——《天路行》

 之十三

 掠过蔚蓝色的经卷

 ——《天路行》

 之十四

 在云里雾里逍遥

 ——《天路行》

 之十五

 山魂霹雳

 ——《天路行》

 之十六

 天堂狼吻

 ——《天路行》

 之十七

 远山

 ——《天路行》

 之十八

第四辑 野花荡漾

 摇滚的棉花

 ——原野系列之一

 一棵想家的玉米

 ——原野系列之二

 苍凉的抚摸

 ——原野系列之三

 一个下里巴人在

 古溪河游荡

 ——原野系列之四

 流来流去的黑夜

 ——原野系列之五

梦里出现过的下午，我常去瘦西湖。很清幽的地方。一路上，有朴素的船娘和妖冶的荷花。

远古的传说，沉重的山影，战栗的风霜雨雪，还有辛酸的歌谣。河流走远了，芦苇留下。秋风起，我隐隐听到遥远的船歌。船娘的纤手，伸人苇丛。一枝芦柴花，在风中摇动。

那时有很多画舫，很多女子。画舫很大，舷有雕栏，顶有飞盖。船夫，优伶，仆役，厨师，一应俱全。没有月和星的夜，船里灯红酒绿，船外细雨霏霏。

公子王孙、盐商巨贾之问穿行着歌伎。身段很美，云鬓一枝香花，正宗的扬州美女。痛苦和泪水，有谁知道?多少时，围绕夜晚的足尖，优美如刀锋，划过灯光的皮肤，在瘦西湖的幽静里夜夜狂欢。

民国初年，瘦西湖上盛行一种小游船。真正意义上的船娘，随小游船的出现而诞生。

船分大小三种。大者为大洋划，小者为小洋划。小洋划即瓜皮艇，其形式实类东坡舫。另有一种小画舫，称为小游船，船式与小洋划同，较为雅洁。操舟者，皆年少女郎，名日船娘。

——王振世《扬州览胜录》

船娘，都是贫寒人家的女子，生活在社会底层，很卑微。生活所迫而操此营生。然而她们与众不同。她们从事的这项水上劳动和在劳动中表现出来的高超技艺，使得她们成为劳动者当中出类拔萃、最水灵的一群女性。船娘，是那个昏暗时代里留下的一抹妩媚的记忆。让漂泊游子、落魄文人，感到了春天般的温暖。现代文学里，许多文人描写扬州，对船娘的描绘，成为不可缺少的内容。

船娘多出身寒微。然而扬州这地方，水土温软，渐渐养成了她们窈窕的身段；雨露滋润，生成了她们天然姣好的容颜。当一位年少的船娘，扶着青翠的竹篙立在湖边，娉娉婷婷的女儿身材闪现在水边垂柳时，那一身素净整洁的服饰，是多么引人注目啊。白的布衫，黑的绸裤，或者纯白，或者一身靛青色碎花布褂，又有水边绿的垂柳、红的桃花映衬，那是怎样一幅赏心悦目的图画?又有谁能拒绝这生机盎然的春色?舟上有小木桌、藤椅，有茶，飘着清香。有陈酒。坛子见底了，落进一路水草的香味。

诱惑很大。终使你把持不住自己，急欲上船。可你习惯了陆地行走，初次见到这样小的舟，不免有些胆怯，正犹豫间，一双纤手已伸到你面前，牵着你跨过船舷，直至你稳稳坐在藤椅上。

船娘轻点竹篙，小舟微晃，不经意间已穿过疏朗的柳叶，于芦苇里悠悠前行，往湖心荡去。这时你才感到这小船轻便灵巧，你才真正领略瘦西湖景致之所以如此清新，幽丽，柔和，纤细，竟然和舷边撑篙的船娘有着密不可分的联系。你无法明白是船娘的出现才使得瘦西湖的景致愈加幽美，还是这样清幽的景致里终不能少了船娘的点缀。一缕奇异的芳香飘溢而来，你顿时感到无比清新、爽朗。你目光四寻，终于看见船娘胸前缀着一朵茉莉花，仿佛刚从树上摘下，含苞欲放。你不由把目光从远处烟水绿柳渐渐转移到眼前的船娘身上。

P2-3

在一个崇尚金钱的时代里，文学有何作为，这是一个深刻的疑问。郁达夫说过：“现代散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。”个性即生命，个性即自由，以此标准来衡量当下的散文写作，无疑所得甚少。在民间更有一些默默的写作者，为散文洗刷了平庸雷同的罪名。作家朱千华正属于这样的写作者，他不以大词吓人，不以流行的知识炫耀，不以历史凭吊作为抒情，而是写下个人的现实感受，展现内心深处的辽阔原野。

在当下的时代，工业文明全面侵袭，乡村已经不是净土。然而依然有一些写作者用文字作近乎无力的反抗，朱千华的“原野系列”就是如此，作品充满乡村诗意的同时，也充满着原始的野性与力度，并与现代文明相抗衡。

乡村题材的散文自刘亮程的作品一纸风行之后，模仿者大兴。一时之间，乡村仿佛成为中国独有的世外桃源，花树美丽，农民淳朴，鸡犬相安无事。然而这样的乡村散文其实是一种“伪乡村散文”，与真实破败的乡村风景有一大段的距离。朱千华显然明白此中的道理，他决定走出村庄，融入广阔的原野。他虽然也写乡村风物，但流露出来的不是浅薄的伤感，而是悲天悯人的仁慈和宁静淡远的高致。他在弹花匠的身上看到的是“汗水和风霜”，在秋姐的身上看到的是“纺线时身姿是如此优美”，故乡的“阳光是那样温暖，从桃儿里吐出来的都是白艳的棉花。我看见故乡原野上无数棉花在那天下午摇晃不已。那些棉花在我眼里飞舞起来，满天遍野，白晃晃一片”。(引文均见《摇滚的棉花》)

真正的写作是与灵魂有关的写作，散文同样如此。散文的事，就是灵魂的事，散文的问题也是灵魂的问题。当下许多缺钙的散文，其实就是缺乏灵魂的缘故。朱千华在《一棵想家的玉米》《像春天那样死亡》等系列散文里以饱满的激情书写了内心深处的精神光芒，把人的灵魂展现在我们面前，犹如“一棵想家的玉米”，“刹那间，我看见古溪故乡迷人的玉米从河岸边浩如烟海地涌来，永无止境。那些在风中摇晃的玉米花铺天盖地，白花花的一片纤柔舞动。我看到那些在风中摇晃的玉米成熟了，身姿挺拔昂扬，茁壮成长。每棵玉米都抽出红的丝穗，美丽得像农家新娘，挂着圆润饱满。成千上万的玉米穗喷吐出甜润的气息，和着积郁已久的泥土清香从远处飘来，一起在我心中起伏激荡。”

散文无疑是当下最流行的一种文学显现方式，由于流行，已经被某些人悄悄改写成了一种新的话语工业：或实践轻松美学，或展示阔大命题，或捍卫秘密话语，或贩卖异邦知识，或在历史追思中煽情，唯独缺乏对有尊严的心灵品质的吁求，以及对有风度的自由心性的训练(评论家谢有顺语)。朱千华成功避开了这些惯有的散文写作的陷阱，他从事物与人的灵魂出发，正如他所写的那样：“许多年以前那个阳光灿烂的午后，我看见一个奇异如花的声音涌入我的眼里，又潮水般漫过我的心头。我感到我的灵魂飘入体外融于脚下土地。故乡原野犹如擎着一棵饱满的紫玉米接纳我的灵魂。我和玉米一道，从茫茫的玉米地里穿过。”只有对灵魂的真切关注，才能写下如此灿烂的文字。