一个文艺浪子游走世界的不正经思想录--在路上，体味自由，寻找信仰,发现自我！

《天堂的滋味，只要一文钱》是著名作家、文学评论家李大卫行走于欧美各国之际创作的游记、文学随笔的集结。涉及欧美各国文化艺术、社会生活的方方面面。语言睿智幽默、见解犀利直接，在当今文坛的一片靡靡之音中爆发出一种难得的质疑之声。

咀嚼东西方文明成果，品味伟大的艺术盛筵，倾听来自历史的回声。《天堂的滋味，只要一文钱》是著名作家、文学评论家李大卫行走于欧美各国之际创作的游记、文学随笔的集结。涉及欧美各国文化艺术、社会生活的方方面面。语言睿智幽默、见解犀利直接，在当今文坛的一片靡靡之音中爆发出一种难得的质疑之声。

在多年游走于国内外的漫游生涯中，李大卫依然保持着特立独行的思考和怀疑精神，《天堂的滋味，只要一文钱》中的文章既充满了浓郁的人文气，更不乏反思当下文化现状的“热血告白”。书中有对中外文化历史的咀嚼，有对山川风景的感怀，有对人生社会的思考，是作者在多年漫游生活中的积淀和感悟。

第一编 一个人的博

 物馆

 天堂的滋味

 只要一文钱

 记忆之所

 蒙娜丽莎--没了

 展示天窗

 重返卢浮宫

 人之外是更大的历史

 巨兽的万神殿

 艺术敬老院之与时俱进

 艺术中心还是连锁超市

 上得殿堂，下得广场

 鸟卜美利坚国运

 让他们爱艺术

第二编 叙事的拐点

 细节中的魔鬼

 汽车的口音

 你曾经是谁

 资产阶级的审慎趣味

 思想家的肉身

 让他们开汽车

 龙生凤

 叙事中的"拐点"

 洛丽塔与蝴蝶

 铸犁为剑

 历史暂停之处

 三脚恋

 北非猫影

 鲨鱼和黑天鹅

 君子未必远庖厨

 都市行者

 远道而来的说书人

 狼图腾

 替古人担忧

 中产阶级的情趣教练

 六条腿的更好

 给文化减肥

 也是一种忏悔录

 时间深处的避难所

 作家在行动

 失忆的城市

 酿制群星

 唐人街大巴的故事

 真实的谎言

 大象，大象

 英国伤病员

 艺妓的眼睛和蘑菇云

 蝶变

 戒之在色

 懒汉的修养

 误会了

 异类的眼光

 东方独角兽

第三编 天堂的滋味，只要一文钱

 天堂的滋味，只要一文钱

 老鼠大厨

 灾难之后

 马路超女

 巴别塔的猫、狗和猴子

 我们身后，洪水滔天

 捕鲸记

第四编 巴别塔的猫

 运河人家和房价

 要爱国，就会有牺牲

 巴别塔的猫

 明朝还有哪些事儿

 慕尼黑的救赎

 跟着乔治·华盛顿看纽约

 我也不高兴

 我们的遗产

博物馆是个外来词，字面意思是“缪斯的机构”。希腊神话讲到，记忆女神摩涅墨叙尼跟主神宙斯睡了九天之后，生下九个女儿，即分司诗歌、音乐、历史、戏剧、舞蹈、天文等技艺的缪斯女神。由此可见，博物馆和记忆有关。

昔年亚历山大大帝一路征伐，将马其顿帝国的版图向东部推至印度，并将所到之处带入希腊化时代。可惜，短命英雄身后尸骨未寒，麾下众将便各萌异志，兴兵雄霸一方。其中，托勒密在埃及自立为王，定都亚历山大港。后来的传奇艳后克娄巴特拉，就是该王朝的末代法老。这座港城通过贸易获取暴利，并继雅典之后成为希腊文化新的中心。除世界七大奇迹之一的港口灯塔，博物馆的雏形之一，即所谓的Movoeiov，也将见证该城的一时之盛。

仅就功能论，亚历山大港的“缪斯之家”更像一个文献的贮藏和抄录机构，其精华部分就是那座享名于世的大图书馆。此外，其中还设有解剖、诗歌、音乐及天文历算的研究部门。至于艺术品陈列，却似乎不属其业务范围。

由始自终，托勒密王朝从未戒除对于虚荣和排场的偏好。这个王族的鼻祖出身行伍，却视资助文教为立国之本。但强人兴学，多为附庸风雅。一次，托勒密一世询问数学家欧几里德，是否能给他的理论找个通俗的表达方法。欧几里德当即回禀：“几何王国无御道”——这话简直是犯上了，好在托勒密一世并未因此‘咙颜大怒”。

伴随着文艺复兴运动，欧洲进入了一个变知识为权势的时代，王公主教纷纷成为文化事业的恩主，文物收藏也开始大行其道。他们懂得以战立功、以和守业的道理，而贸易繁荣，人文昌盛，既是和平的结果和表征，也是和平得以维持的条件。于是，除了注重风仪、谈吐，修建一座珍宝馆也在上流社会成为风尚。

这是眼光、修养，更是实力的展示——那些稀罕之物，你要么抢得到，要么买得起。

当年最出名的，要数神圣罗马帝国皇帝鲁道夫二世创建的珍宝馆，地点在布拉格城堡，其中既有丢勒和布吕盖尔的画作，也有各种宝石和动植物标本，包括独角兽的尖角(实为独角鲸的长牙)。其展示对象包括皇帝的臣属和外国使节，同时也供学者做研究之用。流风所及，一些教士和人文主义者也加入了收藏的行列。

收藏是物质化的记忆，记忆则意味着对于经验的拥有，而拥有又要涉及权力。所以，收藏一事虽雅，却只能是肉食者所为。至少在其历史初期，直到世界进入近代史。而整个近代史，就是从君权到国权再到民权，这样一个权力自上而下的普及过程。

如今，众多公立博物馆理论上属于我们所有公民，似乎伟大的文明成果都是我们的共同财产。而在私人领域，我们还能用数码相机搜集生活的各个瞬间，拿到网上去“晒”——其中的关键在于展示。就个人来说，这是分享，也是炫耀；而对于国家，则还是宣传。

说到这种展示的起源，又要回到本文的开头。话说当年马其顿帝国解体后，统治小亚细亚的是阿塔鲁斯王朝，与埃及的托勒密王朝分庭抗礼。这个政权对外与罗马共和国结盟，对内削减赋税，允许治下的希腊城邦名义上独立，并热心文化事业，统治中心位于佩迦蒙(今土耳其帕迦马附近)。

在佩迦蒙，阿塔鲁斯家族仿照雅典卫城的风格修建了庞大的建筑群，同时展出本地创造的艺术品。值得一提的是，现在保存于梵蒂冈的那座拉奥孔雕像，便出自该城艺匠之手。现代博物馆作为展览场地的功能，或可追溯至此。

接下来是一连串的历史变迁：统治者先是从马其顿人换成罗马人，待拜占庭帝国式微后，这块土地又落入突厥人之手。1878—1886年间，有个名叫胡曼的德国工程师在佩迦蒙遗址进行挖掘。他的最大收获是卫城宙斯庙的神龛浮雕，雕像的内容是巨人族与奥林匹亚诸神的战争。在与土耳其政府进行了一番交涉后，胡曼将那些大理石残片运回柏林整修。

为陈列神龛浮雕，柏林还专门修建了一座佩迦蒙博物馆，一次不行，又推倒重来，直到1930始告完工。几年后二战爆发，德国战败后，苏军将神龛掠至列宁格勒，直到1959年方重新运回原址(当时属于东柏林)，做为“赠送给民主德国人民的礼物”。

佩迦蒙博物馆是一座色泽黑暗的巨型石厦，至今墙面布满了机枪弹痕。它就像是今天的柏林——不欺瞒，不矫饰，不编故事——它本身就是故事。

这座展馆以陈列古建筑物为主，除了宙斯神龛，它的另一主要展品是巴比伦城的伊什塔门。伊什塔门曾是古代七大奇迹之一，蓝色琉璃砖墙高14米，饰有精美的瑞兽浮雕，是公元前575年由尼布甲尼撒二世下令修建的。当时，中国的圣人孔子还没出生呢。P2-5

我要飞向幻想的天堂，在那里，热情创造了奇迹，撒下了新奇的花朵，以金色的画像显示着它的希望……

——密茨凯维奇 我还年轻，我渴望上路。

逃离模式化的生活，探索神奇的外部世界--于纸上穿越时空，于心神激荡之际享受理想和梦幻之光的照耀！

——杰克·凯鲁亚克《在路上》