如果你是孩子，你就会明白，成长之痛与快乐进行。

如果你已长大，你就不难明白，每个孩子都会长大。

杜梅编著的这部长篇小说《女孩范贝西》为我们讲述的就是十二岁女孩范贝西的小学成长经历。

《女孩范贝西》是一个十二岁女孩的成长记录。作者杜梅以第一人称的形式，描述了女孩范贝西从六岁进入小学直至毕业六年间的心路历程：从最初对这个世界的美好幻想或懵懂，到一点一点接近这个世界的真实面目，最后再到逐步理解和认可周围的人和事，期间的挣扎和努力，仿佛是通往长大的必经之路，怎么也绕不开。

对于一生而言，六年的光景和十二个鲜活的生活片段只能是惊鸿一瞥。然而，一个女孩既然艰苦地跋涉过，我们就不能对此熟视无睹。

如果你是孩子，你就会明白，成长之痛与快乐并行。如果你已长大，你就不难明白，每个孩子都会长大。

《女孩范贝西》整部小说始终充满了真情和真诚，几次叫人落泪，寄托了作者对孩子们的深情与期待。

一年级 上学期 小声说话，你会吗？

  下学期 黑夜的秘密

二年级 上学期 疑似小偷

  下学期 天堂里有没有葱油饼

三年级 上学期 小女生做了一件大事情

  下学期 我的独立宣言

四级绞 上学期 父母大人的事情

  下学期 转学及同桌

五年级 上学期 留守娃宋安娜

  下学期 校裤门事件

六年级 上学期 老师啊老师

  下学期 写给自己的一封信

我开始慢慢喜欢上学校，是在二年级。

我觉得二年级比一年级有趣，首先，班上同学胆子变大了，好玩有趣的事情就多了。这也许是因为我们终于不再是全校最小的孩子了。

不过，我们去操场或者外出活动什么的，还是要手拉手。我不太喜欢和男生手拉手，因为他们的手总是不干净。不是某个指缝里黑漆漆的，就是某个手指黏糊糊的。所以，每回拉手，我总是漫不经心地扯着他们的衣袖。也许是有点不舒服，开始他们非常不喜欢，像刚被套上绳索的战马，拼命挣扎着，想甩掉我的手。不过，时间长了，他们慢慢也就习以为常了。遗憾的是，就在他们渐渐习惯了的时候，夏天来临了。我讨厌夏天，因为夏天来了，我就只能去拉男生的手了。

二年级上学期时，我们班上发生了一件惊天动地的事情。有人偷东西，偷钱。

第一个被偷的人是我的朋友陈芳芳。她丢了一元钱。那是她放学回家乘车的钱。

那天放学，同学们纷纷收拾书包，只有陈芳芳坐在座位上发呆。

有人说：“陈芳芳，你不回家吗？”陈芳芳听了，忽然就趴在桌子上伤心地哭了起来。

有人立刻跑去报告班主任白老师。

白老师很快就来了。白老师问了好长时间，陈芳芳才抽抽搭搭地说，坐车的钱丢了。白老师想了想，从口袋里拿出一元钱，递给陈芳芳，让她别哭了，赶紧回家。

这件很大的事似乎就这样过去了。

可过了几天，又有人说丢了钱。白老师还是没有吱声。直到那天王小卓说自己丢了二十元钱，这才引起了白老师的重视。

很快，根据蛛丝马迹，我们推测偷钱的人就是张智。这让我吃惊不小。

张智看起来一点也不像个小偷。他平时并不小气，家里也很有钱。他的校服里面总是穿着非常体面的白色或是格子衬衣，领口永远是平整的。除了有体育课的日子，他脚上总是穿着黑袜子黑皮鞋，黑皮鞋每天都是乌亮乌亮的，像新的一样。许多年以后，上礼仪课，听到老师说，男生穿黑皮鞋不能穿白袜子时，我忽然想起他。原来那时，他就已经知道了啊。他的文具也很漂亮精致，听说都是外国货，引得我们女生很眼馋。而且，张智的妈妈每天开一辆豪华车来接送他上下学。那辆车，像他脚上的皮鞋一样铮亮，据说要一百多万呢。那时我们刚学到一百以内的加减法，所以，一百万，多得简直让我们无法想象。

第二天一早，张智的妈妈就来到了学校。这次，他妈妈的脸上不再有和蔼可亲的笑容，而是阴沉着脸，谁喊她好像都不想搭理。

让我们吃惊的是，张智的脸上，从右眼的眼角到嘴角处，很明显地有一道新伤痕。我们私底下悄悄地猜测，他一定是吃了他爸爸或者他妈妈的“猪肉炖粉条”了。

对于我们的各种猜测，张智显得无动于衷，他静静地走到自己的座位上，然后轻轻地拉开椅子，似乎停顿了一下，接着老老实实地坐下去。这期间，他没有弄出一点声响，像个幽灵，悄无声息的。

我之所以描述得如此详实，那是因为，我就坐在他的后排。

依然是过了许多年，回忆起张智，我没来由地感到一阵心痛，为的是他那时不为人知的孤独和无助。我甚至想，那时的他，是不是在心里默默地哭泣呢？

从那天开始，班上再没有人主动跟他说话，背后提到他，都说“那个小偷”，或者“那个贼”什么的。张智本来话就不多，现在更加沉默了。奇怪的是，受到这么大的打击，他的成绩还是很好。

但是，还是有人继续丢钱。无奈，白老师只好开家长会，告诫家长，别给孩子太多零花钱。

张智从此变成了孤家寡人，任何事，似乎都不再跟他有关。他每天来学校，似乎只有一个任务，那就是在教室那个属于他的位置上坐着。所有的同学也都当他是透明人。甚至有一次，他流鼻血了，大家也只是远远地看着。我实在害怕，就递了一张纸巾给他。结果，放学路上，还被同学批评，说我同情小偷。

后来，一年级的老师告诉白老师，说他们班的一个孩子放学时，突然肚子疼，是张智把他背回家的。

白老师听了，也没有在全班表扬张智，只是不冷不热地回了一句：“哦，是吗？”

一个月后，张智就转学了。直到他走后，我们才发现，那些丢失的钱，并不都是他一个人偷的。或者，根本就不是他偷的。

我将这件事告诉老妈，老妈老气横秋地说：“一旦人们认定你是坏人，你就很难翻身了。因为，你有污点，大家都不再信任你了。”

我听了，很不服气，说：“大家可真势利。”

“不是势利，是习惯。人的本性就是喜欢接近好的人和事。就好比，人总是喜欢接近有能力的人。你还小，长大就明白了。”

仿佛是要验证老妈的话一般，到了快期中考试的时候，我和我们班成绩最差的一个女孩成了朋友。

这个女孩名叫王小丫，跟中央电视台那个著名主持人同名同姓。不同的是，她俩的智商一个在天上，一个在地下。

王小丫有点弱智。并非我在说她的坏话，这是事实，我们班同学谁都清楚。我甚至听见，白老师在跟校长诉苦，说王小丫拖了我们整个班的后腿，能不能让她退学。

P25-30

我是那么深爱你

十多年前的一个初夏清晨，我叫醒了女儿，那时她七八岁。她是一个容易相处、憨厚的、任何时候起床首先会跟你微笑的小女孩。但在那个阳台上开满了兰花的早晨，她意外地嘟起了小嘴：“我刚把冰激凌的纸剥开……”

我的第一个反应是，立刻道歉，并后悔不迭，“唉，要是我再晚一分钟叫你就好了。”

看到我如此真诚，她只好原谅了我。

自始至终，我没有煞风景地跟她说：“我赔你一个冰激凌好了。”

因为我了解孩子。要真是那样，我也就不值得女儿原谅了。你想啊，跟一个没有童心的妈妈，还有什么好说的呢？

再有，就算我想赔，我能赔得起吗？

对于孩子，梦，就是他的另一个真实世界。这世上，唯有纯真的孩子能自由穿行在现实与梦境之间。严格地讲，我们这些已然被尘埃污浊了翅膀的成人，早已失去了梦想的资格与功能，即便还能煽动几下翅膀，也只能以白日梦聊以自慰。

遗憾的是，不是所有孩子的梦都能得到父母细心的呵护。

看着那些被书包压弯了腰的孩子，我痛心疾首地问自己：难道他们一天天长大，就是在一天天远离梦想吗？

这绝非我耸人听闻，在我们周遭，不难发现，越是高年级的孩子，越是现实得可怕。

当然，无论谁，只要是正常的，随着年龄的递增，心智自然会趋于成熟。但我可以肯定，成熟心智一定不是以牺牲梦想为代价。

梦想的可贵，只有在遗失之后，才能意识到。

常有家长苦恼地问我：为什么孩子对生活和学习没有一点激情呢？

为什么？因为缺乏追求，没有梦想。

激情源于对生命的高度热爱，对生活充满了期待。

没有激情的孩子，无论是脑海里，还是胸腔里，都是一片苍白——可是能怪他吗？他并非生来如此，他的脑海里，胸腔里，也曾充满了对未来的无限向往啊！

我们的孩子怎么就迷失了梦想呢？

是社会和父母单一的标准使然，是“好成绩等于好孩子”这个畸形的期待使然。

我们都是从童年、少年走过来的，我们深知，人的成长是多面性的，成长所需的滋养也是多种的。并且，每个孩子的天赋也是迥异的。一方面，我们需要榜样的力量激励，另一方面，我们也需要失败和错误警醒——甚至，跟着坏人也能成长：某失足少年偶遇了一个通缉犯后，发现被通缉的生活生不如死，于是发誓改邪归正，回到父母身边。

每一种生活都是经历，每一种经历都是财富。

现在的家教新观念是：没有不好的育儿方法，只有不适合的育儿方法。

这话什么意思呢？

刚好看到杂志上介绍陈佩斯。陈佩斯曾经认为父亲心硬不管他，但是，他成熟一些后改变了自己的看法，认为，心硬也没错。因为，心软心硬都是爱，只是表达的方式不同。

学习也如此。现在谈到学习，绝大多数人想到的是课堂学习、书本学习。但是，一位对教育有着自己独特认识的爸爸却不以为然，他说：“学习是广义的，也是多样的，更应该是直接的，课堂学习充其量是二手知识。”

我非常赞同他的观点。实践出真知。许多事非亲自经历，无法感受。

基于这一点认识，作为母亲，我希望自己能做到：尽可能保护好孩子最初的梦想，同时，鼓励孩子走出家门，多尝试，多经历，多实践。不入虎穴焉得虎子？ 不经历风雨，又如何看见彩虹？  迄今为止，我写了四个儿童故事，其中三个主角都是男孩，《女孩范贝西》是唯一一个讲述女孩的故事。

范贝西身上难免有我女儿的影子，但范贝西绝不是我女儿，尽管现在她已经成了我的另一个孩子。

最初想写范贝西，是朋友女儿的话触动了我。

一天，朋友苦恼地对我说，女儿越来越不听话了，居然自己找裁缝把校服改了。她气急败坏的把改过的校服扔到了楼下，并厉声警告女儿不许去捡。

她问女儿：“为什么你小时候那么可爱，现在变得这么淘气？”女儿回答：“只有傻孩子才永远听妈妈的话。”

其实，女孩真正想要表达的是：我已经长大，我要自己思考问题。

每个孩子，不管他能力强，还是能力弱，都希望父母看到自己在长大。

女儿16岁去留学，临走，我们母女俩促膝谈心。我说：“以后再回家，你就是客人了。过去我有什么做得不好的地方，你能不能给我提出来，我愿意改正。”

她想都没想，脱口而出：“你一直把我当小孩！”说完，眼泪一向金贵的她竟然落了泪，想必是委屈了太久。

我一时无语，继而也落下泪来。

拒绝孩子长大。我想我这个妈妈绝不是个案吧。

但是，我发誓自己绝非故意看不到孩子长大。当孩子尚在襁褓里，我曾无数次地幻想：什么时候孩子能长大成人啊！

无情地剖析自己，我觉得，是自信的缺乏，使得自己拒绝面对长大了的孩子。在我的潜意识里，也许认为孩子长大，就意味着不再需要自己；或者说，翅膀日趋硬朗的孩子对我的依赖越来越少。

这就是中国父母的通病：总说孩子离不开自己，实际上是自己离不开孩子！

常常，想到在异国他乡求学的女儿，想到由于自己的短见无意间曾给她造成的伤害，我的心中充满了愧疚。

人生若可以重来，女儿，我希望能再次跟你一起成长，因为我是那么深爱你！

仅以此书祝贺女儿十八岁成年！

2012年9月5日于深圳