一只螳螂的一生，与一个人的一生有什么不同？有生有死、有伤有杀、有爱有憎。本来对这个世间的种种，就应该“有喜有悲”又“无喜无悲”。

在《杀手正传》中，刘墉先生以喂养一只螳螂的生活日记为主线，借由螳螂衍射着人生中种种喜怒哀乐，深刻地演绎着“杀手”这个词。许多在其他作品中不易讨论的政治和人性的题材，都借着这只螳螂杀手表现出来。

在《杀手正传》中，作家刘墉用他特有的生花妙笔，写出了一只螳螂的一生。一只螳螂的一生，与一个人的一生有什么不同？有爱有憎？有生有死？有伤有悲？……却原来，世间种种，与一只螳螂的一生异少同多：一样“无喜无悲”，一样“有喜有悲”，一样“大喜大悲”……

在本书中，一只螳螂的“生活日记”贯穿起它的一生。借由这只螳螂的爱恨故事，作家刘墉巧妙衍射出你和我的故事，我和你的悲喜……是往日情仇，是爱恨交织，是无奈的狡诈，也是被动的抵抗；是杀戮、挣扎，是纠结、犹疑，也是心事万千，往复沉浮。

在《杀手正传》中，一只螳螂的故事最终幻化为一个微缩世界——在那只螳螂眼里浮现的种种，正是作者希望与读者一起讨论的种种——是政治，也是人性，是智慧，也是愚蠢，是作者绵里藏针的辛辣反讽，也是作者不吝告白的大暖大爱，堪称广度、深度、力度与温度俱在的佳作。

第一章 少年杀手的出现

入幕(八月二十八日)

图圄(八月二十九日)

苟活(八月三十日)

第二章 少年杀手的蜕变

蜕变(八月三十一日)

复健(九月一日)

废功(九月二日)

第三章 杀手的困顿与挣扎

替身(九月三日)

偷生(九月四日)

共犯(九月五日)

第四章 杀手的伤残与再造

手术(九月六日)

亮刀(九月七日)

宠臣(九月八日)

乔迁(九月九日)

第五章 超级杀手的养成

乱世(十月一日)

英雄(十月二日)

老兵(十月三日)

第六章 杀手和他的主子

杀手(十月四日)

斗智(十月五日)

枭雄(十月六日)

第七章 当杀手与杀手相遇

新秀(十月七日)

杀之美(十月八日)

殊死斗(十月九日)

第八章 杀手的秘密任务

大劈棺(十月十一日)

一言堂(十月十七日)

第九章 苍凉时代的刀客

趁火打劫(十月十九日)

淫妇(十月二十五日)

黑手党(十一月二日)

第十章 柳暗花明绝处逢生

蔫土匪(十一月四日)

肉靶(十一月五日)

女人香(十一月七日)

第十一章 当杀手爱到心深处

贱之生(十一月八日)

杀夫(十一月十日)

抬头相(十一月十一日)

第十二章 冷血的杀手温隋的母亲

远行(十一月十五日)

天杀(十二月十五日)

分娩(十二月二十日)

第十三章 一个杀手的老去

逃家(十二月二十一日)

生之限(十二月二十五日)

新年(一月十八日)

庆生之杀(一月二十九日)

第十四章 当杀手走到生命的尽头

气短(一月三十日)

硬颈(一月三十一日)

母爱(二月一日)

安宁(二月二日)

又到了灰霉病的季节，牡丹和芍药的叶片上长了许多褐色的斑点，尤其是春天开花时，把花剪掉的位置，好像开刀之后的伤口，发了炎，最靠切口的地方是黑的，往下渐渐转为咖啡色和白色，那“白色”就是一种霉。

照园艺书上说，灰霉病是因为湿热造成的，今年的夏天特别热，也特别多雨，怪不得病这么重。书上又说必须把患病的叶片和枝子全剪掉，还强调，剪下来的叶子千万别掉在树下面，因为会导致整株树都被感染。

多妙啊！所谓“落叶归根”，居然有些叶子就不能归根，即使想归根，也得把它移开，宁可施化肥，也不能让叶子去滋养它的“母株”。

这种落叶大概就像所谓的异议分子，放逐海外，到老也不准回国，因为你回国带来的不是养分，而是毒素。如此说来，最被欢迎落叶归根的应该是松杉之类了。有时候走进古老的杉木林，脚底下一片软绵绵的，好像踩在厚厚的床褥子上，原来全是它掉下的针叶堆积而成。针叶不太有水分，大概也没什么养分，虽然不太能滋润母株，却另外有个好处，就是杂草不长、蚊蝇不生。据说连蚯蚓和吃蚯蚓的鼹鼠都找不到。这么干净、安详、宁静的森林多可爱啊！没有一点“杂音”，是真正的“一言堂”。

可惜我现在面对的是个充满“异议分子”的牡丹。它是标准的美国，花开得又大又香又漂亮，叶子长得奇形怪状，是最复杂的“二回三出羽状复叶”，而且在那叶子之间容易得病。炭疽病、灰霉病、疱肿线虫病，样样会造成感染。

照中国和日本园艺家的理论，要让牡丹长得健康，最好的方法，是在九月中旬，把整株树的叶子摘光，既然没了能长虫的叶子，也就不容易得病。这跟某些国家的政治理论是很像的，铲除一切可能散布毒素的异己，是维护国家安宁的最好方法。  但是换成美国的园艺家，就会说，好好的牡丹，只是长几个黑斑算什么？早早把叶子摘了，哪还像株树？要知道，生病的叶子总是叶子，它还照样行光合作用，也照样在秋天染上一抹红。这灰霉、炭疽，说严重也不严重，大不了明年少开两朵花，何不留着？

面对长了斑点的牡丹，我开始矛盾，最后决定采取折中方案，先剪掉生病的叶子，再等到中秋，摘掉全株的叶片。

我很小心地抓牢叶片，再由基部剪下去，只有这样才能确定，没有一个“异议分子”潜逃入境。

突然，叶子抖了一下，我左手食指上一痛、一紧，一片叶子的尖尖居然带个倒钩，钩住了我的手，我自然反应地狠狠一甩，把那叶子摔到草地上。

叶子居然站了起来，而且摇来摆去的。原来不是叶子，是只螳螂。

好极了！我喜出望外，多少年没见这小东西了。记得上次养螳螂还是十几年前，儿子小时候为他养的，养了两个月。更早的记忆则是我自己小时候，在纸盒里养螳螂，不记得活了多久，只记得那灰黑色的螳螂屎。

我赶紧冲进屋子找纸盒，车房里纸盒一大堆，但不是太大，就是太小，真急死了。盒子可以慢l曼找，螳螂可先得抓到，我随手拿了一个麦当劳的纸袋往外跑。

跑回院子，它居然还等在那儿，看到我，又恢复原来弯着两只上臂，作势要攻击的样子。我把袋口撑开，成为一个圆形，慢慢向它靠近，准备在它冷不防的时候狠狠罩下去。

它还是没有躲，伸着三角头，盯着我的纸袋，上身高高抬起，好像一个拳击手要出拳的样子。真妙啊！我心想，似乎不用我费力，它既然以为可以跟我的纸袋一战，而且十分自信又自大的样子，当然也就不会潜逃。既然不会潜逃，也就犯不着我带手铐和脚镣去拘捕它了。

这螳螂就是“大哥”，大哥可以接受邀请进去谈谈，大哥也可以被捕，但是大哥要面子，大哥绝不尿遁，也不鼠窜。

它果然被我轻松地罩上了，袋子里发出啵啵出拳的声音，我把袋口往草地上压，再慢慢缩紧，心里兴奋极了：看！多棒！多走运，不但抓到一只螳螂，而且是只又狠又勇敢的。

把纸袋放在桌子上，用镇纸压住袋口，开始为它找“家”。这家得够它住，所以要大，但不能太大，太大不容易管理；送进小虫，在大盒子里飞来飞去，也不容易抓。这盒子最好完全透明，只有透明才能看它在做什么。尤其是当它猎杀的时候，把一只活蹦乱跳的大虫，手到擒来，一口一口地吃掉，再悠悠闲闲地洗个脸、唱首歌，这是多么惊险又刺激的事。

正好老婆带女儿从图书馆回来，我立刻报告这大好的消息。

“什么是螳螂？什么是螳螂？给我看！给我看！”女儿喊着往书房跑。我赶紧把她叫住：“小心！螳螂很凶的，会咬人，还会抓人，等爸爸找个盒子，把它装进去，再看。”

妻也很兴奋。我老婆从来不许我养小动物，美其名曰怕我敏感，其实是怕麻烦。但对这螳螂，她倒不排斥，大概心想那么一只小东西，要麻烦也麻烦不到哪里去，而且由我去烦。

现在麻烦已经开始。我翻东翻西，总算找到一个装巧克力的盒子，这盒子做得很漂亮，不但透明，而且结实。

为了让螳螂透气，我又找来老虎钳和铁钉，用钳子夹住铁钉，再打开瓦斯炉把铁钉烧红。女儿跟前跟后地看，正好来个机会教育：“过来！从这儿看，铁钉是不是变红了？铁钉用火烧，很热很热就会变成红色。”

把塑料的巧克力盒放在料理台上，又叫女儿站远一点，我把烧红的铁钉对准盒盖的中心点插下去，很轻松地就穿过了，发出一股臭味。

再由那一点向四周扩张，呈放射状地打洞，大约一次可以打四个洞。再烧红、再打，一共打了十二个洞。“爸爸对得准吧？”我得意地对女儿说，又把每次铁钉拔出来时拉出的“一丝一丝”递给女儿，“看！这就是一种人造纤维，你穿的衣服，有些就是这样拉出丝，再织成的。”

把塑胶盒放在书桌上，再拿起那装了螳螂的纸袋，纸袋里发出一阵啪啪的声音，想必它已经挣扎很久了。将盒盖打开，先把盒底从上往下扣在纸袋口上，慢慢把袋口拉开，再翻过来，果然清脆的一声，那螳螂落在了盒里。P2-6

一九九八年我参加台湾畅销作家访问团，前往北京、上海、苏州、西安等地访问。每位作家都带自己的书当礼物，我则选了《杀手正传》。按说畅销作家应该带畅销书，这本书比较小众，我却带它的原因是：它借着一只螳螂反讽人类的世界。由于笔触辛辣，很多内容即使在台湾都走在刀锋边缘，我认为不可能在当时的大陆出版，我希望大陆的文友们能见到，所以带去。而且它是我自己最喜欢的一本书，明知不讨好，还坚持以近一年的时间完成，甚至亲自摄影、画插图。就纯文学而言，《杀手正传》绝对是我的代表作。

没想到访问团离开大陆不久，便听说连长安街的地下通道里都有了《杀手正传》的盗版，而且大概“偷来的水果特别甜”，卖得很不错。我没有不悦，反而窃喜，因为这表示《杀手正传》能被大陆读者接受，于是通过中华版权总代理授权给作家出版社。果然很受佳评，所以其后十多年有五家出版社陆续接手，甚至出版了韩文译本。而今则由接力出版社将它与我的另一本纯文学代表作《花痴日记》一起出版。

我很感谢接力出版社能同时接纳我的“杀手”和“花痴”，但也要求他们务必把过去被删除的段落恢复，就算不能百分百恢复，也要交给我改写，以呈现原汁原味。

原味的《杀手正传》上桌了！请各位自己品尝，看看我当年怎样制造一个“不太可能却真实”的螳螂故事，甚至把全家拉进去演出且拍照为证。

故事内容我不多说，请读者自己寻索，倒是我在“原版本”封底写的一段话很能体现出“女杀手派蒂”的神韵。就放在这儿，当作正餐前呈献给各位的开胃菜吧：

她的出身很苦、心很毒。

她没见过她的父母，

她杀死了她的手足。

她曾经流离失所，伤重垂危，

所幸，遇到了贵人。

贵人为她诊治，给她教育，

使她脱胎换骨，

成为“美少女战士”。

靠她先天的天赋和后天的训练，

她成为所向无敌的“超级杀手”。

她出手没有声音，

她也不让“目标”发出声音。

除了目标。  她还杀了她的邻居和朋友。

当然，她也有温柔的一面。

在床上，她很激情，

一边享受被“进入”的快感，一边杀死她的情人。

她很长寿，

长寿到所有的对手都死光。

她留下许多子孙，

只是没有一个孩子为她送终。

活的时候，她常祈祷，

因为她不安心；

死的时候，她没有祈祷，

因为她终于平静。

她的棺柩环以鲜花，

她的丧礼充满哀歌，

她的贵人为她的逝去而伤怀。

她得到勋章，

且尸身经过特殊处理，

将永远被保存、供奉，

成为另一种不朽……

刘墉二○一三年冬于纽约