《九篇雪：阿勒泰的柔软时光》是李娟的第一部作品，写的是在李娟在少女时代跟随家人在新疆阿勒泰草原生活和做生气的全部故事。通过码庄子、搭帐篷、做生意、赶牛、牧羊、找麻雀、住山野、走戈壁、挑水、吃抓肉、打工等一组组活生生的真实生活画面，向世人展现了一幅幅不为人知的阿勒泰生活面貌。这些古老而又富有尊严的真实生活，充满灵性，宁静而又厚重，是一部令人如痴如醉而又深藏原始野性的西域牧歌。

李娟编著的《九篇雪：阿勒泰的柔软时光》内容介绍：我们这样在群山中四处游荡，却永远不能走遍它的所有角落，还有那么多的地方我们想去，那儿汽车无法到达，双脚不能抵至，甚至梦想也未可及之，我们到处搬家，一步一步走向一些地方，又像是在一步一步地永远离开，事实上，这样的日子也的确非常单调寂寞，还好我们擅于发现乐趣，擅于欢乐。一起来翻阅《九篇雪：阿勒泰的柔软时光》吧！

再版自序

绣满羊角图案的地方

交流

马桩子

小孩努尔楠

赶牛

在河边

妈妈知道的麻雀窝

绣满羊角图案的地方

吃抓肉的事

行在山野

吃在山野

穿在山野

住在山野

野踪偶遇

这样的生活

外婆在风中追逐草帽

什么叫零下42度

牛在冬天

花脸雀

富蕴县的树

落叶的街道

房子破了

荒野花园

魂断姑娘崖

挑水

像针尖

空手心

这样的生活

和鸟过冬

有关酒鬼的没有意义的记叙

补鞋能补出的幸福

草野之羊

九篇雪

草野之羊

星空

森林

蝴蝶路

童年

暴雨临城

青春五号

孩子的手

风雪一程

越过这片戈壁

南戈壁

故事

让我苦恼的是无论我说什么都无法让叶肯别克理解——

“啊，叶尔肯，你怎么在这里？”

“啊。你好！你好！好好……”

“你也好！”

“是的，对对对！”

“你干什么去？”

“好的，可以可以。”

“我现在到那边去一趟。”

“是的是的。”

“这几天怎么不去我家玩了？”

“好！可以！”

“我外婆这几天生病了。”

“对对对！是的！”

我耐着性子，比划着对他解释：

“外婆——就是我家的老奶奶，躺在床上——胳膊，不能动，呃，这个一腿，也不能动一不吃饭，难受极了……”

“啊——那太好了！好得很嘛！”

我真想把手里拎着的包拍在他脸上。转念又想，这也不能怪人家，他看我指手画脚指天划地的，可能以为我在和他谈天气。

“好吧，再见吧。”

“好，再见再见！”——这次居然听懂了。

我看到他满脸阳光灿烂地转身离去时。似乎也大松了一口气。

只有我妈才能准确无误地和这人完成各种交流。倒不是我妈的哈语有多好，只不过她更擅于想象而已。而叶肯别克则更习惯去误打误撞。误打误撞倒也罢了，偏还要赔上满脸诚恳的、“我能理解”的表情。

有那么一些清晨时光，进山收羊皮子的维吾尔族老乡总是围着我家砌在沼泽边的石头炉灶烤火取暖。我外婆在炉边做早饭，大家一边烤火一边你一句我一句地恭维我外婆高寿、身体好，能干活……而我外婆一直到最后都以为他们在向自己讨米汤喝。更有意思的是，我外婆偶尔开口说一句话，所有人立刻一致叫好，纷纷表示赞同，还鼓起掌来——哪怕她在说：“稀饭怎么还不开？”

我和我妈缩在帐篷里悄悄地听，笑得肚子痛。P2-3

2000年夏天，我二十一岁，已经在乌鲁木齐打工一年多，处境狼狈。便再次回到夏牧场上的杂货店，和妈妈、外婆一起生活。没多久，我九十岁的外婆摔了一跤，瘫痪了。为便于治疗，我离开了牧区，在县城医院附近租了一间房子，一边照顾外婆，一边写作。写了整整一个冬天，外婆终于有所恢复，我呢，也有了现在的这本书。

那个冬天是那些年里自己唯一的一段最完整、最平静的写作时光。书写得还算尽兴，虽然总是为外婆的病情难受，为未来担忧。这些情绪难免渗八了写作之中。

而这本书的初次出版则在2003年春天。出版后没几个月，在读过这本书的两位朋友的帮助下，我结束了多年的动荡生活，进入机关上班，从此有了一份稳定的收八和稳定的生活，并在业余时闻展开了稳定的文字创作。也正是通过这本书所打开的道路，我继续前行了很久，写出了后来的《阿勒泰的角落》、《我的阿勒泰》及《走夜路请放声歌唱》。直到现在的《羊道》系列和《冬牧场》，差不多都可算是这本书的延续。

可我是骄傲的人，多年来一直为自己年轻的笔力与年轻的矫情感到羞愧，怎么也不肯再版此书，只摘取了很少的一部分放入《我的阿勒泰》一书的最后一章中。可最近几年，越来越多的读者开始对它有需求，一些购物网也开始出售它的复印本和电子版，制作粗糙，错漏连篇。令人非常不安。于是，在这个夏天，在整修农村旧房子的紧张又劳碌的时光中，一闲下来就翻出电子版，断断续续读了一遍，时不时陷入当年那些欢喜和激动之中。仍然也会有羞愧，却已经很坦然了。于是决定再版。

幼稚也罢，矫情也罢，无论如何，眼下这些文字所对应的是曾经的一个真实的自己。只不过那个自己太年轻了。可年轻不正是幼稚与矫情的土壤吗？也正是同样的土壤，又长出了后来的坦率与勇力。一切走在必经之途上，一切毫无意外，一切无需后悔。

这些年来，总是听到很多声音称我为“天才”。可我想，所谓天才，应该是指那些起步早，起点高，一开始就能做到最好的人。而我，我并不是突然就成为了现在这样的自己。我的写作有着漫长而明显的进步过程。我不是天才。再说，三十多岁的天才。也实在说不过去。

总之，像最初的自己又站到了面前，《九篇雪》又出现在这世上。在保留旧版本基本面貌的基础上，新版本修正了所有别字（实在搞不懂旧版的错字怎么会那么多！）和病句，已然全新的面目。感到松了一口气。

这本书的出版，即是为了纪念，也是为了感谢吧。

感谢刘亮程先生，当年正是他促使这本书的初次出版。

感谢李敬泽先生，2001年，他为我在《人民文学》上发表了这本书中的同名文章，是我在写作之初得到的最隆重的鼓励。

感谢贺新耘贺姐，我们正是通过这本书结下珍贵的缘分。2003年，她特意找到书中提及的沙依横布拉克夏牧场去看我。除了生活上的关爱，还帮我四处推荐文字，于是《南方周末》2004年为我开设专栏，自此，我的文字开始进八内地读者的视野。为此一定要感谢当时的编辑马莉，虽少有交流，但总是能感到她的诚善与认同。

还要感谢陈村先生，我们同样也缘于此书在网上结识，这些年他为我殷切发声，并助我打开了后来的出版道路。

还有其他所有的不吝于赞赏的编辑与读者，谢谢你们。正因你们，在写作上我从不曾灰心过。

2012年9月