林奇所著的《千万别说我是好人》是当代幽默名家自选集之一。这套书虽名为“幽默”，但其实是力避“为笑笑而笑笑”以及“说笑话”和“讨便宜”的。这样的书不仅不失其文化价值，也不失其市场意义。寓深刻的社会批判于嬉皮笑脸之中，让人笑过之后倍感沉重。

王跃文主编的这套“当代名家幽默自选集”系列丛书是一个尝试，倘能流传，亦可告诉将来的人们，在这样一个时代，有这样一群人，过着这样的一种生活，喜剧、悲剧或者闹剧？或许也能从《千万别说我是好人》品出这个历史瞬间，曾经有过的酸甜苦辣，混沌、迷茫、冷漠，还有不能忽视的尊严、耻辱和清高。林奇所著的《千万别说我是好人》精选了拈花一笑、如此一说、灵机一动、略见一斑、千虑一得。

第一辑 拈花一笑

我怀疑自己可能是神仙

方便人生

网络时代的墓志铭

“人民群众”这家伙是谁

“大事”诗人

没法不愿意

女人开车趣事多

参加考试最光荣

词语中的“人性关怀”

开会的兴奋让我莫名其妙

别再用神圣来毁我了

老子为什么当不上教授

我和省长有个“约会”

就怕“认真”

你妈妈喊你回家吃饭

遭遇“爱国小偷”

一句话论上海楼房的倒掉

“和谐社会”在厕所

晕你没商量

反向指标

夜里老婆的一句话让我兴致顿失

彻底没救了

行色匆匆现代人

我小学时的检讨书

神奇的诊所

一个老官对小官的赠言

我替贪官写家书

美得一塌糊涂和林奇关于诗歌的对话

千万别说我是好人

第二辑 如此一说

生活中我不喜欢的人

爱国贼的爱国守则

圣诞节，就当是“战利品”好了

我心目中的男子汉

武侠文化，全体中国人的摇头丸？

职业的阴差阳错

政府和饭店，到底哪一个该关门

谁是我们中国人的上帝

警告中国文学青年

要不咱们求雨吧

领导为何爱大米

我代表人民打你一耳光

等我老了，我想活得像个人样

大学到底像什么

那男孩儿暴毙时的欢呼让我不寒而栗

中国娃娃不能承受之重

反腐倡廉，为什么我一见你就笑

含泪劝告领导，不要去病房捣乱

那些“形迹可疑”的英雄们

领导，你为什么不会笑

我就是一个群众演员

第三辑 灵机一动

关于中国人首次登月实况的畅想

做个女人真好

历史学家十分钟速成

大学考证进行曲

对陪老婆逛街男人的友情提醒

另类征婚启事

我用吸烟防甲流

吸烟与戒烟的定律

关于博士与妓女之比较研究

关于为电视台募捐的倡议书

女人这东西

白发第一天

羞答答的眼镜静悄悄地戴

我是怎样在坛子里堕落的

关于“呼吸税”的进一步畅想

杂文就如女人的裙子

第四辑 略见一斑

大学的“脾气”有多大

那些让你出乎意料的行乞者

被“恶搞”的美国总统

柯立芝的“自知之明”

美国是如何对待残疾人的

那些外国官员的“寒酸”相

纳税人的感觉真好

诚意

文化是怎样“创造”的

第五辑 千虑一得

平等，不应该等到了上帝的面前

我的中国胃

有一种“遮丑”叫爱国

话到咱这总走样

“阳光”之辩

中国人为什么不排队

中国人为什么喜欢大动静

遍地承诺，收成几何

我们都曾是对方心中的梦想

寻找那个孤独的反对者

倒过来做事的奥妙

历史，或许就在那一字之差

好人林奇／隋丽娟

后记

我怀疑自己可能是神仙

还没发生的事，一猜就知其详，估计只有神仙才能做到，有个成语叫“料事如神”嘛。不过我发现自己越来越具有这方面的功力，我都有点怀疑自己可能就是神仙了。

还在上小学时候，老师一留作文，我就能猜到题目差不多就是“我的理想”、“我的老师”、“最难忘的一件事”、“在学雷锋的日子里”等等。老师要是表扬哪位同学做了好人好事，我就能猜到要么是主动打扫教室，要么是扶老太太过马路，要么是拣到什么东西交了公。

电影里谁一旦在夜里忽然听到极度伤心的事，我就知道肯定会往门外的大雨里跑；男主角执行任务前要是对老婆孩子许诺回来后带她们去玩，我就知道他肯定回不来；女主角一恶心呕吐，我就知道肯定是怀孕了；好人中枪后说不出话总对别人指自己的胸口，我就知道那里藏的不是党费就是情报。

工作以后，我的预测能力越来越强了。单位一说要搞“五一”征文，我就知道主题是劳动光荣；单位一说要搞“七一’’座谈会，我就知道是要回顾光辉历程，歌颂巨大成就；单位一说要组织“十一”歌咏比赛，我就知道主题是歌颂祖国，还知道选唱的歌曲差不多都是《歌唱祖国》、《我的祖国》、《祖国颂》、《我和我的祖国》、《祖国啊，我亲爱的祖国》……

单位一说要搞职工演讲，我就知道主题是端正行风或爱岗敬业，选手们都还没讲呢，我就知道他们肯定个个情绪饱满、慷慨激昂、正颜厉色、字正腔圆。内容要么是阐述自己工作的重要意义，要么就是部门或自己都做出了什么感人事迹。

平时开会领导一做总结，我就知道他会说这次会议很重要，要求大家统一思想、提高认识、高度重视、齐抓共管……谁要是受到表彰，发言时我就知道肯定会说在什么理论的正确指导下，在上级领导的大力支持下，在同事们的热心帮助下，最后才会轻描淡写地说点自己。单位要是举办什么大型会议，我就知道标语不是祝“隆重开幕”，就是祝“圆满成功”。

一次单位开运动会，快结束的时候，领导也许是受热烈气氛的感染，想来个与民同乐，也许是想一展风采，顺便把运动会推向高潮，忽然宣布全体领导班子成员要来个百米赛跑。虽然每位领导的运动素质如何我一点都不了解，但发令枪还没响，我就私下对观众宣布了成绩。比赛一结束，正如我所料，一把手第一，二把手第二……九把手第九，这场比赛的名次与领导们在单位的排名—模一样。

虽然我有如此超强的预测功力，但这并没能让我沾沾自喜。因为我逐渐发现不仅自己，我周围很多人比我功力还强。比如说上次单位领导班子换届，群众推荐、民意测验等都还没搞呢，同事们就差不多都知道未来班子的成员是谁了，连谁分管什么都一清二楚。等结果出来以后，真准嘿，严丝合缝，一点儿都没差。您说说，这有多神啊，原来大家都是神仙！

方便人生

你降生了。

恭喜恭喜，我小声告诉你：最好的时候让你赶上了——这是个非常方便的时代。

你说民以食为天，吃饭问题最重要？方便着呐。满大街的快餐店，什么肯德基、麦当劳、必胜客，众口一调，人人共享。高糖高热高脂肪，吃得你白白又胖胖。你说你不想出屋？各大超市，速冻鸡、罐头鱼、微波食品、方便面，应有尽有。采购一次，能顶十天。要说喝，那就更方便了。咖啡不用煮，速溶的；茶叶不用泡，瓶装的。

物质食粮解决了，估计你还想来点精神食粮。想读文学作品？方便。去书市一转，中国四大名著，就简写成一册；世界文学名篇，就精缩成一书包。古文全变白话，外文全成中文。不到一月，全部读完。主要人物和故事梗概都了解了，谁还敢说你没文学修养？你说你就是想消遣不想费那脑筋？没关系，现在流行快餐文学，蹲那儿上厕所工夫就能顺眼读完八篇小说外加一篇杂文，我还敢肯定你出了厕所忘得比冲完的马桶都干净，下次见了还当新的读。

你想要上大学？方便。只要你参加高考，想考不上都难。而且我保你没考试之前就能接到十个八个录取通知书。你嫌四年时间长？那就去成人高校，三年。还嫌长？那就去民办高校，有“半年制专科”、“一年制本科”。你不愿意去上课？好说，咱有“远程教育”，坐家里上上网，等着发证就行。等你也不愿意等？那你带上200块钱，现在马上出门，随便找个电线杆子，照着上边写的数字拨个电话，一会就有人给你送毕业证来。P2-5

寻找我们时代的马克·吐温

“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”，这是一句被用滥了但却仍不失其准确与伟大的名言。

尤其是在当下，人的灵魂，已经跟不上飞速奔跑的肉体，因而显得疲于奔命。我们几乎每天都可以获知种种让人啼笑皆非的社会新闻，听闻种种匪夷所思的人生故事，目睹种种光怪陆离的世态百相。

现代人喜欢谈论幽默和幽默感。作家何其幸运，遇此盛世！别说创作，单真实记录下现实图景，就可以诞生许多《摩登时代》、《钦差大臣》、《套中人》和《百万英镑》！

可眼下的幽默，大多是讲段子，还有赵本山式的逗乐和小沈阳式的耍笑。不少标榜为幽默的报刊，其唯一的幽默就是这个标榜本身。而谈到讽刺和幽默作家，我们照例只能举鲁迅、梁实秋、林语堂、老舍、钱钟书这些大家。对了，也许还可以加一个王小波，但他也去了天堂。

幽默实际上是智慧最风趣而灵性的思想表达，它的骨子血脉里始终透着对现实关照的敏锐眼光。所以真正的幽默永远是与讽刺相伴的。失去了现实的针对性和对人类根性的自嘲，那“幽默”就显得肤浅和油滑。

书林即心林。当下中国到底有没有自己的马克·吐温呢？

非常幸运的是，我读到了刀尔登的文章。

尽管有“中文论坛才气第一”的网络传闻，也尽管业内人士众口一词称其“三高”：才气高、眼界高、酒量高，但身处石家庄一普通居民区的刀尔登基本上还不被公众所知晓——随便哪个八流明星的知名度都要高出他很多倍。

当下本就是个靠吆喝混饭的时代，更何况刀尔登是个低调到几近不可理喻的稀有动物。据熟悉他的朋友称，如果不是因为他实在无职无权，又无仿高人、装隐士的迹象，简直就要疑其为作秀派大师。

他的低调也严重影响到出版人对他的推介，因为凡有关于他的溢美之词均遭他执意反对。我们的责编本来搜集了一大堆名家的评点，最后都不得不割爱舍之。

好在作品永远是最有说服力的硬通货——如果读者有耐性去鉴别的话。

我唯一想说的是，哪怕只有一个刀尔登，我们也无需为这个时代的文化太过脸红，尽管他一向是闻文化而掩耳、闻酒肉而挠腮的俗人。

当然，还要提到王跃文。

王跃文似乎只与“官场小说”纠缠在一起的。让人们忽略了作为杂文家而存在的王跃文，殊不知其实他写出的大量幽默讽刺的杂文同样显露出他文采的独特风格与魅力。

现实中的王跃文是个极其有趣、极其生动的人。他对世情的洞察同样准确而深刻，他对人性的透视愈显深邃和达智。读他的短文常常忍俊不禁，但笑过之后，又会陷入沉思，不知道笑者为何，是世人、社会、或者竟是自己？

我所能理解的幽默与讽刺的佳品，大约就该如此罢！

作为大学教师的魏剑美一向是反对“粉丝”这个提法的，但他却无法拒绝“粉丝”的蜂拥而至。“女粉丝潜人课堂只为一睹老魏风采”甚至成为《潇湘晨报》的新闻标题。

魏剑美以写杂文著称，早在读研究生期间他就是《杂文报》等多家报刊的专栏作家了。一出手就打破“据报载”杂文的旧例，嬉笑怒骂，汪洋恣肆，被称为“怀侠骨义胆气魄，写痛快淋漓文章”。尽管是70年代生人，却拥有“老魏”的名号，他做人作文最大的特点就是两个字：痛快！

其博客上博友“拥趸”留言说，几天不看老魏文章就好像生活中少了一点什么。少的到底是什么呢？其实就是我们这个混沌、模糊、无可无不可的时代做人的一种爽性劲儿。  尽管有着博士头衔，但老魏基本上不掉书袋，然而又不等‘于其文字没有嚼头。每读一次他的幽默文字，总可以在嬉笑之外读出新的意味，或许这就是老魏之所以被称为“老魏”的原因吧。

“千万别全怪缘分，它能帮你相遇，却不保你相爱”，这是余艳说的。于是，当别人说她房子、车子、票子都有了，什么都不缺时，余艳自己说：缺大了，比如，缺一场轰轰烈烈的恋爱。

又像她说，谈一场轰轰烈烈的恋爱难呀。一个男人一本经，好男人太难遇，有命碰上怎么抓？迎合不行，端着不行，过急不行，太缓又是别人的了。这个尺度难得像女人终身一课一把握自己的身体。想交出去、想收回来，高档的灵肉合一、随意的臭味相投，哪怕一时l生起、哪怕有意出售，不是都由自己说了算。可是，每个人身体总要打上的各不相同的标签，谁都不想往俗里标吧？

如果文字能贴上幽默点的标签，余艳说，再把男女幽默起来，把调侃人性化，她就不冤枉“当一回坏人”，还恶狠狠地“谁怕谁”了。

刘诚龙的勤奋是众所周知的。近些年来，但凡发表短文的报刊上基本上都能看到他的名字。他以史鉴今的《暗权力》一书更是被称为“《潜规则》的比肩之作”。

不过我更看好的是刘诚龙对当下现实的批评文字，到底是他长达数十年的官场经历有助于他不经意的幽默表述，还是他跳到体制之外的冷眼旁观本身就有反讽效果？

坦白地说，我总觉得他在史料中“为幽默而幽默”的时候有些勉强和附会，一旦立足于现实的土壤，立马就鲜活生动了起来。

介绍林奇可能需要费点口舌，因为你上网查看这个名字几乎找不到任何有效的信息。

本名叫“于琳琦”的他本是东北一所大学的历史学教授。和其他人写作不一样，他纯粹就是玩儿。看着大家吵吵嚷嚷地热闹，他就随便写下几笔，也没想要发表、获奖甚至发财。

“一般不下笔，下笔不一般”，或许说的就是林奇这样的事外之人。

林奇的幽默文字被无数家报刊疯狂转载，绝大多数情况下都与他无关，甚至连标题、内容、出处都被改得面目全非。其中最有名的是《一个老官对小官的赠言》，被硬安在一个现实生活中的建设厅长头上，变成厅长写给儿子的家书，还被有鼻子有眼地描绘成“检察官从其家中抄出”。

这，岂不是最大的幽默？黑色幽默。

编辑这套“当代名家幽默自选集”系列丛书是一个尝试，倘能流传，亦可告诉将来的人们，在这样一个时代，有这样一群人，过着这样的一种生活，喜剧、悲剧或者闹剧？或许也能品出这个历史瞬间，曾经有过的酸甜苦辣，混沌、迷茫、冷漠，还有不能忽视的尊严、耻辱和清高。

谭仲池

2011年10月14日

受魏剑美先生之邀，选编些自己近年来的谐趣短文成集。老魏对我的文字一直抬爱有加，这让我暗地里有些沾沾自喜。倒不仅仅因为他是大腕，更具“权威”性，而是因为他有着现实社会中人稀缺的率真性情。他的褒贬都出自真心，所以别人赞扬几句我权当客套，老魏说我还行我就真觉着自己还“凑合”。于是就“凑合”了这本文集。

我是一个俗人，虽然对自己的要求不高，但也做不到活得无所顾忌。为了自己和家人的稻粱，按部就班地上学，规规矩矩地工作。也按习俗说些言不由衷的话，也听指示做些无聊无用的事，也随大流以道貌岸然的面目示人。

但这只是外在。受了这么多年“一本正经”的教育，内心却总有一种“不正经”在骚动。尤其看多了古今那么些所谓神圣的东西露馅之后是如此不堪，就落下一个“偷窥”的毛病——凡是看似光鲜神圣的东西，我都想扒个缝偷偷往里窥视几眼，盘算一番。人到中年时，温饱不成问题了，觉着精神上也不能亏了自己，于是便想把这种骚动释放出来。既然难得有合适的场合去说，那就写，所以我写字只是说话的一种方式。想说什么就说什么，想怎样说就怎样说，这是多么幸福的一件事啊。

写完了还希望能有观众看，就放些到网络上。我不懂文学。从文学的角度讲，我不知道自己写的算什么。但很快发现有些文字被两家杂文刊物转载了，才知道原来我写的这叫杂文。再后来有人说你写这东西很可乐，我心想：哦，这算是幽默杂文。

既然写的是杂文，也难免对杂文有一点自己的看法。我不觉得杂文一定要剑拔弩张，一定是匕首投枪。社会是一个复杂的有机体，受几千年皇权专制文化的浸染，我们的身体里或多或少都有些专制文化的基因。每一个阻碍社会进步的现象，都是文化的产物；每一个行为背离文明社会的人自身也都是牺牲品。所以很难说谁是敌人，需要我们用文字去搏杀。

杂文应该体现的是民主理念、法制意识及人文精神，应该体现的是一种多元化思维。既然我们反对别人把一种思想强加于我们，反过来我们也不应该强加于别人。我的文字不是真理，不是想去教育谁。我只是想告诉大家大道理之外还有小道理，“硬道理”之外还有“软道理”。除了“规定”的我们要这样想以外，还有人那样想。

还需要说明一下的是，我的文字中有很多涉及美国的内容，这并非刻意，更不是本人“哈美”。由于我职业上从事的是美国社会与文化的教学与研究，接触这方面材料比较多，所以在写作的时候对中美这两个国家与民族的社会与文化现象会不自觉地进行比较。美国在很多方面毕竟是现代人类文明的代表，无论我们．受历史或现实阴影的影响，看待它时的心情是多么复杂，都应该承认，这种比较对我们有益无害。

本书中的有些篇目在网络上流传已久。流传不是问题，问题是有些网友觉着不够劲儿，对文章进行了“再创作”。比如《历史学家十分钟速成》、《一个老官对小官的赠言》被重新冠名为《北大、人大披露中国史学秘笈》和《一个贪官给儿子的一封信》。尤其是后者，不仅摇身一变成了原江苏省建设厅厅长落马官员徐其耀的家书，还煞有介事地说是检察机关从他家里查抄出的。有些严肃纸媒全文刊载，以此为新闻由头的评论也见诸报端。大部分读者对此“官场秘籍”的真实性深信不疑，有人还奉其为官场的“金科玉律”跃跃欲试，这种黑色幽默实在令我哭笑不得。看来正如王希廉《红楼梦总评》中所云，“真即是假，假即是真；真中有假，假中有真”。

与其说是我的文字幽默，还不如说是我们这个社会幽默，我不过是如实地描述它而已。

最后还要感谢。本来用了一天一夜拟了一份十几页的感谢名单，可人家出版社不干。在此只能真诚地说一句：感谢我遇到的每一个人，我多姿多彩的生活都是你们给予的。  林奇

2011年10月于哈尔滨

批评孩子的演讲毫无生气，我会说：怎么跟领导作报告似的？

批评孩子的作文套话连篇，总不进步，我会说：怎么跟《新闻联播》似的？

老师气愤地说，她一个字也写不出来都不要紧，可她现在把文章写得跟新闻通稿似的，那就彻底没救了！

——《彻底没救了》

如果一个单位里的人经常说某同事“真是个好人”，差不多可以断定这是一个在工作上没竞争力，不会给别人造成威胁的主儿。

如果领导说“老王真是个好人呐”，那他基本上是没有被提拔的机会了。领导一般都知道，好多事情靠好人是做不成的。

如果一个女人对一个男人说“你真是个好人”，估计那男人是彻底没戏了。她接下来的一句十有八九是“可惜咱俩不合适”或“我相信你能找到比我更好的人”。

——《千万别说我是好人》

杂文就如女人的裙子：

1．短就要短得让人感觉到刺激；长就要长到让^、感觉里边有些实质内容。

2．无论长短，暴露在外的固然重要，里边隐藏的才是实质部分。

3．虽然称谓总是不变，作用也没变，但要不断变换样式才能更吸引人。

4．气候寒冷，就要厚一点，明知道里面掩藏的是什么，看上去却不露痕迹；天气转暖，则可以透明点，暴露些……

——《杂文就如女人的裙子》