《魔都》由久生十兰所著,日比谷公园水池中央的喷泉铜鹤,已开始歌唱……
一九三四年的除夕深夜,在日停留的安南国皇帝突然自东京人间蒸发,其情妇更是离奇地坠楼身亡。此时,一名小小的五流报社记者于因缘际会之下被误认为皇帝。为了查明真相,警视厅首屈一指的名警视亲自出马。然而,在广大的东京都内,却除了一小部分人外,无人知晓这桩关乎日本国命运的奇案;所有的焦点,都被聚集在日比谷公园内,一只号称会唱出美妙歌声的喷泉铜鹤身上,整座城市陷入疯狂!
谣言、误报、密告交错,元旦的首都空前混乱;别有居心的人们手上,各自握着只有自己才知道的线索,追寻起动机不明的连续杀人事件之谜,以及秘藏宝物“帝王”的行踪!
《魔都》由久生十兰所著,方圆三十千米的这个大都市里,数百万种生活互相推挤、翻滚沸腾。从呱呱坠地到临终前的残喘,有人阴险地完成谋杀,也有人脑浆涂地终结此生。
《魔都》:整个大都市就像阿修罗地狱一样,描绘出人间的苦恼。鳞次栉比的房屋下发生了怎样的悲剧,隐藏着怎样的罪恶,几乎都是难以预料的。
在这个大都市里,日夜不间断发生的各种犯罪,真正进到社会大众耳目里的仅仅不过千分之一,其他种种诡计与惨剧,就在我们不知不觉中开始,又在我们不知不觉中结束。
第一回 古市加十,举头望月
暨美人娇态
昭和九年(1934年)是甲戌年,最后的十二月三十一日那天,装饰得绚彩夺目的东京会馆大玄关出现了一位神情慨然的人物。他用力捏着白色的棉手帕,不断在脸上擦了又擦,大步奔下了上下车的石阶,粗鲁的脚步声在步道上一路响着,一直往水沟边走去。抬头往上可以看到大内山的翠松上除夕夜朦胧的月亮,就像是柳眉悲泣般挂在那儿。
前面提到的人物突然在富国保险的建筑工地角落停下脚步,仰望着天空,不久冒出一句:
“切!什么月亮,把我当笨蛋吗?”
他自言自语般地吐出这句话,又重新转向板墙,用水枪乒乒乓乓地射出一道道水柱。仔细观察他,可以看出他正为了什么事情怒气未消。
光说什么人物人物的,想必难以了解,就让我稍微卖弄文笔,描述一下这个人吧。他二十八九岁,中等身材,三十二号的成衣大小正好合身,完全不需修改,是现在正流行的身材。身上别致的外套是单排扣长大衣,不过若翻开衣领内侧仔细检查,就会看到上面的尺寸标签有点像是知名二手批发商“东京裁缝店”的商标。其他的稍加推测即可得知。他的容貌平平,没什么值得大书特书的。就像午餐时间常见的那种上班族,看着不笨但也难称优雅,一副心胸狭隘的相貌。不过紧闭形成字形、看似固执的嘴唇,却仿佛要表现出某种磅礴的气宇。这样一说,好像是个什么出类拔萃的人,其实不然,这位人物是四页报纸《夕阳晚报》的社会版记者古市加十。正如读者诸君已经观察到的,虽不知他为何郁郁寡欢,但从他迁怒月亮的举动来看,恐怕他当平面记者的年资尚浅。
这份报纸并没有深入到每个家庭,所以应该有些人没有听过吧,不过如果去看报纸年鉴, 《夕阳晚报》确实是存在的。四页晚报每天傍晚发行,总公司位于日本桥的末广大厦三楼,另外还发行了《化妆品新报》作为副业。不过实在分不清楚哪边是本业。但依据各方评价,这份新报的销售较佳,据说比本业还要赚钱,可是在这里我们不需要去深究它。另一方面,本业的部分正如其名,社运日渐衰退,宛若秋天已落西山的夕阳一般,令人担心它终究是要完全沉没的。今天在东京会馆举行同业尾牙晚会,古市加十代表《夕阳晚报》出席,不过记者席上却找不到古市加十的座位。逐一搜寻之下,才发现在远处不显眼的末座,加十的名牌就被扔在暧昧的花柳报纸《银座通》隔壁。这位老兄既没度量却又正值血气方刚,一看到这样就光火地提起名牌往上座走去,打算在《朝日新闻》旁占个位置。不过,朝日旁边硬要挤上个夕阳实在不像话。不一会儿就被匆匆赶来的干事一把拎起,连人带牌丢回原本的座位上,还被人家用下巴比了比说化妆品店的位置在这里。平常在警视厅新闻记者室之类的地方,就不被当成一回事,应该很习惯这种屈辱的古市加十,在众目睽睽之下受到这种耻辱也实在无法忍受。他气愤地一甩袖子就离开了东京会馆,不过心口的气愤仍是难以平息。毕竟他只是一介微不足道的社会版记者。本来这种时候并没有太过复杂的感慨,只是一股脑的气愤。就连仿佛被擦得光亮的新月,看起来也像花王的肥皂广告一样,更让他心烦意乱。先前我们已经提过他斥责月亮小看他的情形了。
不一会儿,加十收起枪筒迈着摇摇晃晃的步伐正想离开,突然背后响起震天的掌声,欢呼声四起。他不经意回头一看,会场里正酒宴方酣,映照着皎洁月光的窗户玻璃另一头,四五个同行正手舞足蹈地走过去。加十满脸怨怼地看着那方说道:“可恶!给我等着瞧!到了明天保准让你们个个都吓破胆,你们一定想不到我们《夕阳晚报》异想天开的计划吧。我们公司社长兼总编辑幸田节三可不是个省油的灯。等明天天一亮——”
他意味深长地喃喃念着,接着加快脚步往有乐町的方向走去。笔者接下来要把古市加十带到银座里去。因为某种机缘,加十将会在那里邂逅某位奇异的人物。而这即将成为这次波澜万丈、诡异事件的开端,详情请待下回分解。
P3-5
在久生十兰的渲染之下,书中的东京有着奇幻的色彩,就好像本来隐藏在表象之下的魔法与黑暗都被释放了出来,真实与虚构的历史纵横交错,铺陈出一个一踏入就无法回头的修罗城国。
——台湾评论家 曲辰
久生十兰以精湛的画工(写作技巧)、丰富的构图(故事内涵)完成这幅推理史上的杰出画作,是时代的一个刻痕,用文字见证了东京这座错综复杂的魔幻都城。
——台湾推理作家协会征文奖酋奖得主 林斯谚
久生擅长将人物内心的转折与思考穿插在故事情节中,引导着故事的走向……读来有种迷离的感觉。
——台湾评论家 路那