胡适（1891-1962）是现代中国最具声望同时又争议最大的文化宗师与思想巨人。他博学勤勉，著述等身，留下了极其宏富的文字遗产。据不完全统计，他的文章菱总字数达两千万未计算英文著述），他在文学、历史、哲学、语言、文字、伦理、教育、社会、政治等诸领域均做出过卓越建树，他的学术意见与思想遗产在中国现代思想文化史上有关深远的影响，并且持续着巨大的历史生命力。

这套《胡适思想录》无疑是胡适众多文章精品的荟萃，是人们认识与了解胡适思想文化成果的重要依据，更是掌握与研究中国现代文化思想史的必读之作。

本书为第五卷《胡适思想录(5回顾与反省)》。

《胡适思想录(5回顾与反省)》简介：在中国历史上，胡适被称为“新文化运动的主将之一、中国自由主义的先驱”。拥有32个博士头衔。

胡适是个学识渊博的学者，在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学等诸多领域均有较深的造诣。

胡适深受赫胥黎与约翰·杜威的影响，自称赫胥黎教他怎么怀疑，杜威先生教他怎样思想。因此胡适毕生宣扬自由主义，提倡怀疑主义，并以《新青年》月刊为阵地，宣传民主、科学才能救中国，毕生倡言“大胆地假设，小心地求证”“言必有证”的治学方法。

《胡适思想录(5回顾与反省)》为“胡适思想录”第四卷，是人们认识与了解胡适思想文化成果的重要依据，更是掌握与研究中国现代文化思想史的必读之作。

林琴南先生的白话诗／1

追悼志摩／6

国府主席林森先生／13

追忆曾孟朴先生／16

兴登堡／18

刘半农先生挽辞／24

记辜鸿铭／25

海滨半日谈／29

丁在君这个人／33

高梦旦先生小传／41

张伯苓／44

追念熊秉三先生／49

纪念席德懋先生／52

记美国医学教育与大学教育的改造者弗勒斯纳先生／53

怀念曾慕韩先生／58

追忆泰戈尔在中国／59

“的”字的用法／62

再论“的”字／68

三论“的”字／73

《白话诗研究集》纲要／75

狸猫换太子故事的演变／76

朱敦儒小传／84

《孔雀东南飞》的年代／86

白话诗人王梵志／94

《周南》新解／99

魔合罗／117

蒲松龄的生年考(一)／122

读曲小记(一)／124

读曲小记(二)／129

读曲小记(三)／131

蒲松龄注意折狱／134

记但明伦道光壬寅(1842)刻的《聊斋志异新评》／135

记金圣叹刻本《水浒传》里避讳的谨严／141

“乍可”／145

俞平伯的《红楼梦辨》／146

王梵志的《道情》诗／149

《西游记》的沙和尚的来历／150

《永宪录》里与《红楼梦》故事有关的事／15l

清圣祖的保姆不止曹寅母一人／156

所谓“曹雪芹小像”的谜／159

康熙朝的杭州织造／165

《四进士》戏本／170

“十殿阎王”／172

南宋初年的军费／173

叶天寥年谱(刘承斡刻本)／175

罗壮勇公年谱(汪氏振绮堂刻本)／178

《汉书·地理志》的诗古义／180

曹魏外官的“任子”制／184

曹操创立的“校事”制／186

孙吴的“校事”制／189

两汉人临文不讳考／196

读陈垣《史讳举例》论汉讳诸条／209

八股的起源／218

补记曹魏的“校事”／221

《群书治要》里的《晋书》／224

海外读书笔记／226

范缜、萧琛、范云的年岁／240

考范缜发表《神灭论》在梁天监六年／243

考据学的责任与方法／247

《易林》断归崔篆的判决书／256

记《永乐大典目录》六十卷／281

说“史”／288

注《汉书》的薛瓒／293

海滨半日谈

——纪念田中玉将军

今天在《大公报》上看见“前山东督军兼省长田上将军韫山”的讣告，使我想起我和他的一段因缘，——一段很值得记载的因缘，所以我写这篇短文，供史家的参考。

廿四，十，十二夜

民国十三年的夏天，丁在君夫妇在北戴河租了一所房子歇夏，他们邀我去住，我很高兴的去住了一个月。在君和我都不会游水，我们每天在海边浮水，带着救生圈子洗海水浴，看着别人游泳；从海水里出来，躺在沙地上歇息，歇了一会赤脚走回去洗淡水澡。

有一天，我们正在海水里洗澡，忽然旁边一个大胡子扶住一个大救生圈，站在水里和我招呼。我仔细一认，原来那个满腮大胡子的胖子就是从前做过山东督军兼省长的田中玉将军。我到山东三次，两次在他做督军的时期，想不到这回在海水里相逢！

我们站在水里谈了几句话，我介绍他和在君相见。他问了我们住的地方，他说：“好极了！尊寓就在我家的背后，今天下午我就过来拜访你们两位，我还有点事要请教。”

那天下午，他真来了，带了两副他自己写的对联来送给我们。那时候的武人都爱写大字送人，偏偏我和在君都是最不会写字的“文人”，所以我们都忍不住暗笑。可是，他一开口深谈，我和在君都不能不感觉他的诚恳，我们都很静肃的听他谈下去。他说：

我是这儿临榆县(山海关)的人。这几年来我自己在本地办了一个学堂，昨天学堂开学，我回去行开学礼。我对学生演讲，越讲越感慨起来了，我就对他们谈起我幼年到壮年的历史。我看那班学生未必懂得我说的话，未必能明白我的生平。我一肚子要说的话，说了又怕没人懂，心里好难过。隔了一天了，心里还和昨天一样，很想寻个懂得的人，对他说说我这肚子里憋着的一番话。今天在海边碰着两位先生，我心里快活极了，因为你们两位都是大学者，见多识广，必定能够懂我的话。要是两位先生不讨厌，我想请两位先生听听我这段历史。

恰巧我和在君都是最喜欢看传记文学的；我们看田中玉先生那副神气，知道他真是有一肚子的话要说，并且知道他要说的话是真话，不会是编造出来的假话。我们都对他说我们极愿意昕，请他讲下去。田中玉先生说：

我是中国第一个军官学堂毕业出来的。我为什么去学陆军呢？我不能学现在许多陆军老朋友开口就说“本人自束发受书以来，即慕拿破仑华盛顿之为人”。不瞒两位先生说，我当时去学陆军，也不是为救国，也不是因为要做一个大英雄，我为的是贪图讲武堂每人每月有三两四钱银子的膏火。我的父亲刚死了。我是长子，上有祖母和母亲，下有弟妹。我要养家，要那每月三两四钱银子来养活我一家，所以我考进了那个军官学堂。

进了学堂之后，我很用功，每回考的都好。学堂的规矩，考在前三名的有奖赏，第一名奖的最多；连着三次考第一的，还有特别加奖。我因为贪得奖金去养家，所以比别人格外用功。八次大考，我考了七次第一。我得的奖金最多，所以一家人很得我的帮忙，学堂里的老师也都夸我的功课好。

毕业时，我的成绩全学堂第一。老师都说：“田中玉，你的功课太好了，我们总得给你找顶好的差使。”可是顶好的差使总不见来，眼看见考在我下首的同学一个个都派了事出去了。只有我没有门路，还在那儿候差使。  学堂里有一位德国老师，名叫萨尔，他最看重我，又知道我是穷人，要等着钱养活一家子，如今毕了业，没得奖金可拿了，他就叫我帮他改算学卷子，每月给我几十吊钱捎回去养家。

不多时，萨尔被袁世凯调到小站去做教练官了，他才把我荐去。我到了小站，自己禀明，不愿做营长，情愿先做队长，因为我要从底下做起，可以多懂得兵卒的情形。后来我慢慢地升上去，很得着上司的信任，袁世凯派我专管军械的事务。

这时候，我的恩师萨尔已不在袁世凯手下了。有三家德国军械公司联合起来，聘萨尔做代表，专做中国新军的军火买卖。

有一天，萨尔老师代表军械公司来看我，说，“好极了，田中玉，你办军火，我卖军火，我们可以给你最便宜的价钱。”

我对我的恩师说：“老师要做我这边的买卖，要依我一件事。我是直隶省，临榆县人。国家练新军，直隶省负担最重，钱粮票上每一两银子附加到一块钱。我现在有机会给国家采办军火，我总想替国家省钱；替国家省一个钱，就是替我们直隶老百姓省一个钱。现在难得老师来做军火买卖，我盼望老师相信我这点意思。向来承办军火的官员都有经手钱，数目很不小。我要老师依我一件事：不但价钱要比谁家都便宜，还要请老师把我名下的经手费全都扣去。我不要一文钱的中饱，这笔经手费也得从价钱里再减去。老师要能依我的话，我一定专和老师代理的公司做买卖。”

萨尔答应回去商量。过了几天，他又来了，他说：“田中玉，我商量过了。我们决定给你最低的价钱，比无论谁家都便宜。但是你的经手费不能扣，因为你田中玉能够做多少年的军械总办？万一你走了，别人接下去，他要经手费，我们当然得给他。给了他，那笔钱出在哪儿呢？要加在价钱里，价钱就比我们给你的价钱贵了，他就干不下去了。要是不打在价钱里，我们就得贴钱了。所以这个例是开不得的。况且你是没有钱的人，这笔经手费是人人都照例拿的，你拿了不算是昧良心。”

我对我的老师说，“不行。老师不依我，我只好向别家商人办军火去。”萨尔说，等他回去再商量看。

P29-31