这是一部既新鲜的、独特的、发人深思的，又深刻的、独到的、启迪生活的人生智慧。于流畅静美的文字之外，给读者更多的感动，分享更多人生感悟和生活智慧。正如曹节在推荐序中所写到的那样：“‘心清水现月，万里天无云。’初识万里时，我即以此诗相送。如今体会了他的文字，更觉出了这两句的贴切。万里说：‘有了书，便有了大千世界，万象风云。’这话真好。”《静水流深》要带给读者的，正是一个心清气和、万象风云的大千世界。

《静水流深》一书以“静水流深”、“物我两忘”、“草木今生”、“你我的神”、“一夜诗心”等十二个专辑，分类选收了作家赵万里近年来创作的近百篇散文精品。

作品以诗性化的语言，真挚的情感，精巧的艺术构思，抒发了作者对人生的感悟，对生命的追问，对生活的思考，对艺术真谛的探寻。感物咏志，文思隽永；意境清新，自成一格。另为一成语。

序一 有体温的字

序二 心清水现月

静水流深

 静水流深

 担水劈柴

 穿针引线

 那是谁的手

 疼痛的语词

 醉里挑灯看剑

 我活在今天

 从钥匙出发

 纸上的河流

 同一条河流

物我两忘

 马是孤独的

 蝴蝶飞呀

 醒来的歌吟

 不钓鱼

 鸡窗夜话

 萨克斯猫

 师父

 革命虫

草木今生

 荷叶荷叶圆圆

 三生有幸

 牛头柏

 神话树

 漫山遍野的儿子啊

 一水一木

 植树手记

 人在草木中

过海看云

 为了梦中的椰子树

 最是雨纷纷

 古道西风瘦马

 断肠人在天涯

 一个人不能没有故乡

 过海看云

天上人间

 春心秋水

 青青的怀想

 年年今夜

 饺子进城

 芝麻开花

 繁体字里的爱情

 不落停

 过眼沧桑

 磨刀老头

 英雄本色

你我的种

 姥姥的葡萄

 父亲快跑

 陈芝麻

 假如

 打酱油

 阳光的馈赠

 宝盖猪

 蚂蚁和鸡毛

 不哭的孩子长不大

万里家园

 瘦长城

 万里赴戎机

 打马过山川

 醉石

 九个月亮

 千年沉重

 行走的大地

话语乡村

 勾腿子

 不沾弦

 闲话江湖

 什么鸟

 法国电影

 弹唱菜谱

 低头见鬼

 醉饮民风

好风相从

 为我师者

 曹节论道

 八千里路半橱书

 青海青，黄河黄

 小鸟在叫

 百年里的遗憾

明月前身

 伊人如莲

 四月梳头

 相思子

 最后的家园

 盲女的竖琴

 幸福几重天

 高粱殇

 晚安，蔡伦

一夜诗心

 理解万岁

 没有忧郁的灵魂太轻飘

 生命的恩典

 写诗的准备

 诗意的沉默

 一夜诗心

 三味诗书

 保卫纯真语言

人道苍茫

 为朋友流泪

 找个理由哭一场

 绿袖子

 今生的雨水

 悼念牙齿

 灵魂出窍

 我在后面爱你

 转过身就是中午

 生命的另一道门

 初版后记

再版附录

 醒着的那双眼睛

 静的修行

 木欣欣以向荣

 赤子之心，天真烂漫

 阅读选本中的“静水流深”

 高考作文中的“静水流深”

猫是虎的师父。猪是人的师父。

师父，早啊。

师父还在打着呼噜……

想起猪的样子，心里就暖烘烘的。

猪给人以家的感觉。

老婆孩子热炕头，最容易知足的民族，也感觉少了点儿什么。少了什么呢？有了土，有了屋，有了娃，有了哭，不能没有一圈哼哼哧哧的猪。有了吧嗒吧嗒的拱槽声，家的概念才完整，才有了人畜兴旺、乐天知命的幸福。

即使家乱得足以和猪圈媲美，那也是一份难以抗拒的温情。

有道是：英雄莫问出处。

想师父的前身，也风光得紧呢。谁料明珠暗投……但纵然是做猪，师父也是性情中猪，鞍前马后，冲州撞府，熬过了九九八十一难，师父也混出了人模猪样。

西天一遭，善莫大焉。话说前些年，好莱坞出了个小猪贝贝，秉赋过人，会牧羊，还会“啦啦啦”地唱歌。只是瞅那眉眼儿，让人心里直犯嘀咕……

没有比猪更和人相似的动物了。

大抵我们每个人人性深处，或多或少是有些猪性的。比如懒惰，比如记吃不记打……

都是一个师父教出来的。

“嘴大吃四方”，是称颂师父的老话了。只是这些年，我们青出于蓝而胜于蓝，一顿饭能吃掉一头牛，吃个老母猪不抬头，感情深，一口闷，师父是不能比了。

可师父“大耳有福”。师父就是师父。两耳不闻圈外事，一心只顾槽里食。虽说偶尔也气哼哼的，但烦恼来得快，去得也快，活得知足，能省心便省心，注定是能成佛的：悟能悟能，悟者能，能者悟。一觉醒来，又一个世纪了。

活得不能心平气和的时候，就想起师父。师父厚道，告诉我人前怎么糊涂，能糊涂到师父这个份儿上，就没有人再欺负你了。说什么任你说，我不在乎。

常听人说起懒汉晒太阳那码事。说富人见了，问他为什么不去忙呢，懒汉问得好：忙了又能怎样？

——忙了便有钱呀。

——哈，有了钱又能怎样？

——有了钱便能安闲地晒太阳……

——那你以为，我现在在做什么呢？

倘若师父通人语，师父也会这样反问我们吧。师父是哲学家呢，有老庄的风骨，抱素见朴，直指本心，醉眼斜睨着红尘里的忙碌。

现如今，天下溜溜的女子，不好溜溜地求了。女人善变。女人心目中的男人也在走马灯。

新新人类唱得好：十个男人七个傻，八个呆，九个坏，还有一个人人爱。

那人人爱的能是谁呢？

幽默，随和，还有恰到好处的一点儿傻，一点儿呆，一点儿坏……师父恰逢其时，这一季人气飙升，桃花灼灼，春光灿烂……

据说下个世纪，人类返祖，很多人不愿意变回猴子了，猴子太尖巴，得理不饶人，笑起来声音怪怪的，无厘头才愿意变成猴子呢。

人人念起师父的好。师父大智若愚，师父有人味儿，更难得的是，师父不盛气凌人，不仗势欺人，师父混在人堆儿里，不显山，不露水儿。  套用时下最酷的一段话说吧——

曾经，有一次人变成猪的机会摆在我们面前，我们没有珍惜，等我们失去的时候我们才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。如果上天能够给我们一个再来一次的机会，我们会对师父说：让我们也做一回猪吧。如果非要在这份信念上加上一个期限，我们希望是……一万年。P40-42

散文究竟是因什么而生？

我曾在一篇文章中写道：世上所有的散文本是因了人类尚存的相互惦念之情而生，因为惦念是人类最美好的一种情怀。人类的生存需要相互的惦念，最高尚的文学也离不开最凡俗的人类情感的滋润。

此时，我读到的是一个诗人的散文。作者赵万里写诗多年，出版有诗集；他的散文在报纸和电台都开过专栏。这次他要出版的散文集，名为《静水流深》。

《静水流深》由一些短小的篇章汇集而成，虽有近百篇，却因短小而好读。文章大体有几类：一是生命感怀，如《静水流深》、《担水劈柴》、《悼念牙齿》、《人在草木中》等；二是心灵珍藏，如《理解万岁》、《姥姥的葡萄》、《父亲快跑》、《假如》、《为朋友流泪》等；三是文化随笔，如《不沾弦》、《勾腿子》、《保卫纯真语言》、《百年里的遗憾》等；四是山水问的行走，如《瘦长城》、《三生有幸》、《一个人不能没有故乡》、《千年沉重》、《蝴蝶飞呀》等。站在作者的立场，这样的划分未必准确；从我的立场出发，有点儿小私心的意思——是为了叙述的方便。

在这些篇章里，我似乎更喜欢讲述心灵珍藏的那些篇章。在这些篇章里，通过作者朴素、真挚的文字，我认识了一位勤苦善良、历经风雨却始终坚韧而乐观的姥姥，当她九十岁的时候“她的心还是一只俊俏鸟”；认识了一位在烽火连天的大平原上奋力奔跑着的父亲；认识了一位有着强烈自尊和持家才能的母亲；认识了作者的姊妹兄弟和他笔下的草木虫鱼……

作者从世俗落笔，由小处开掘，眼光却并不狭隘。文章格局虽小，心的格局尚宽，因此这凡俗生活的片片断断传达出的，是整个世道的变迁，字里行间也就有了几代人的体温。

在作者表述生命感怀的那些作品中，他的诗性思维与紧凑的表达得到了较好的结合。《革命虫》里那种善意的想象；《那是谁的手》中对“挫折”二字的拆解；还有《漫山遍野的儿子啊》开篇“每逢进山先看树，就像推开家门先看看儿子”；还有《盲女的竖琴》中对盲女和竖琴的形容：“有些幸福只能在黑暗中交接”；还有作者诗集后记《生命的恩典》的那份坦诚：“我把我仅有的痛苦熬成盐，献给生命”……这些句子是结实的，有血有肉。在《静水流深》。一文中，作者则通过书法家对这四个汉字的不敢书写，表达了作者本人对人生大境界的一种敬畏，且心向往之。我想，这便也是这本书的追求吧。

不能说赵万里的每篇散文都达到了静水流深的境界，但他的可贵在于坦诚而有激情，宽宏又勇于追问。追问生活，追问宇宙，追问深深的内心。德里达先生在谈到大学教育的本质时，强调过最重要的一种本质即是“无条件的追问”。人生这所学校里那教育的本质，又怎能说不包含着无条件的追问呢？假如我们想要达到那静水流深的境界，虽说花上一生的时间，我们也未必如愿，可我们还是应该勇于前往。

2002年3月12日

铁凝：

作者从世俗落笔，由小处开掘，眼光却并不狭隘。文章格局虽小，心的格局尚宽，因此这凡俗生活的片片断断传达出的，是整个世道的变迁，字里行间也就有了几代人的体温。

孙郁：

赵万里的散文是从内心流出来的，纯情里散着哲思，不故作高深，亦不宏大叙事。他好像永远在年轻的时代里，饱含着激情与忧思，自如地面对苍天与大地，诉说着迷惘与自信，爱意与焦虑。如清风缕缕，荡入胸怀，拂去世间的烦扰，用情深矣。

富康年：

好的文字，是经得住时间的磨砺的。七年前，《静水流深》就被选入《读者》杂志；而七年后再次捧读，依然能感受到文字中所涌动的生命热力。我相信喜欢《读者》的朋友，一定也喜欢这本诗性散文集。庸常的生活需要诗性，需要我们内心有所敬畏、有所依傍，而匆促的时光里，更需要我们颔首驻足，在《静水流深》中感受生命的完满与蕴藉。