有日本“推理之神”、“新本格之父”之称的島田莊司，三十年前以处女作《占星术杀人魔法》闻名日本推理小说界，之后不间断创作各类作品，且产量惊人，出版作品已达七十多部。其中推理小说除了以《占星术杀人事件》为肇始的侦探“御手洗洁系列”外，还有“旅情推理”题材的侦探“吉敷竹史系列”。本书是島田莊司的最新力作。本书曾入围日本最高文学奖——直木奖。单就内容而言，这部作品可谓是向福尔摩斯致敬的“戏作”，却又极富具有“岛田流”特色的推理谜团。此书在島田莊司的众多作品中地位独特。

赴英国伦敦留学的作家夏目漱石，因为每晚都被幽灵的声音骚扰，于是决定去找名侦探福尔摩斯求助，不料却因此卷入了一桩震惊全英国的木乃伊焦尸案！

在一个密闭的房间里，有一具被无名烈焰烧焦的木乃伊男尸，据说，那名男子是被人下了毒咒，在一夜之间变成了全身干瘪的木乃伊！

维多利亚女皇逝世，2月2日举行国葬。我与公寓的房东一起去海德公园观看送葬行列，此时我觉得自己的精神已不大正常了，只见到整条街阴风阵阵，令人不寒而栗。我打从心底想念着日本。

2月5日星期二，听克雷格先生教授《哈姆雷特》，里面有哈姆雷特会见父亲怨灵的情节。讲课结束，准备回家之前，我诚惶诚恐地向克雷格先生提出在英国是否实际存在亡灵的问题。老师默然，那满脸黑白杂生的络腮胡子轻轻颤动着，夹鼻眼镜里面的双眼呈茫然若失状。或许，先生难以给学生解惑吧。

于是我从普拉奥利路的公寓说起，叙述了对亡灵的体验。实在无法忍受了，搬到佛罗登街的公寓居住，但亡灵紧随不舍，每到晚上仍向我叱喝滚出去、滚出去！到最后，竞唱起拙劣的民谣，骚扰我的睡眠。对那亡灵的叱喝声，起初以为不过要赶我出屋罢了，但现在想来，其实是要赶我出英国。我在英国没有朋友，找不到商谈的对象。我不知如何做才好，因而向老师一吐苦衷。

“这样的话我也是头一遭听到。”

克雷格先生说完，摘下夹鼻眼镜，在像睡衣般的条纹法兰绒上装的袖口处喀嚓喀嚓地擦了几下，然后又挂到肉质厚实的鼻梁上面。

他说自己在英国已住了很长的岁月了(老师是爱尔兰人)，但从未遇到这种事情，也没有从朋友处听到过这种事。他把双手插入两股之间，用看外星人的眼光凝视着我。

我唯有对自己暗自生气。自从来到英国以后，没有亡灵骚扰的夜晚屈指可数。那么，大多数的英国人究竟有没有这种体验呢？

此时老师突然抽出手来重重地拍一下膝盖，说：

“我看你十分困扰，何不与住在这附近的那男人谈一谈？”

我听了莫名其妙，赶紧问是怎样的男人？

“那人名叫夏洛克·福尔摩斯，你没听说过关于这个怪人的传闻吗？”

先生以为我假装不知。

“没有听说过。”

“他就住在附近，贝克街221号B座。他是个头脑有些不大正常的男人，不过听说最近己得到治疗，因为有一位医生与他同住。你不如找这个人谈谈。”

但我没有兴趣。既然那人头脑不正常，我有什么必要与疯子会面呢？或许克雷格先生是开玩笑吧。于是我进一步追问那人究竟是怎样的人物。

“正如我专研莎士比亚一般，那人专门研究一切犯罪行为和稀奇古怪的事情。不过，实际写研究论文的，听说是他身边的医生。”

我“哦哦”地应着，但毫无拜访这个人的冲动。

“在一般人眼中，他是各种烦恼事的最佳咨询者和商谈者，但他本人则认为自己做的是侦探工作。”

“你说他头脑不正常，那么，他有暴力倾向吗？”

克雷格先生又“啪”地拍了一下膝盖，站起来说道：

“不，在一般情况下他不使用暴力。只是每天在高兴的时候，他会男扮女装到处晃荡；有时在房间里练习手枪射击；或从奔驰着的载客马车后方飞身上车。总之像是一个年过四十的大顽童。朋友们觉得他的精神不正常，硬把他送往医院治疗。”

“送往哪里？”

“精神病院。他的这种怪异行径或许是服食过量可卡因所致。事实上，真正的艺术天才，与疯子的差距也不过一层纸而己。明白了吗，夏目先生？”

我又胡乱应了一声，但内心的厌恶感益发增强了。  “那么，有没有与这人商谈后解决问题的实际例子？”

“这种例子可以说不胜枚举。听说在福尔摩斯身边的医生是一位很能干的人，实际事务由他处理。当福尔摩斯夸夸其谈却无法解决问题时，往往由这位医生收拾残局。”

“他是否愿意与东方人商谈呢？”

“这方面你不用担心，此人没有任何种族偏见。只要是有趣的事件，他都有兴趣参与。”

“会面费昂贵吗？”

“大概不收会面费吧，他不像我在金钱上颇为窘迫。据说他暗地里贩卖可卡因，获利颇丰，他本人也因沉迷于吸食可卡因而导致中毒。

“所以你不用担心钱的问题。当然，与那人见面商谈，要有一点窍门。正如我前面所说，那男人的头脑与常人不一样，他如果见到你，也会不由分说地夸夸其谈一番。”

“啊……那么如何应对才好？”

“这个我可没有具体经验了。听实际接触过他的人说，最要紧的一点是，不可否定他说的话。若有拂逆，他便会大怒，甚至动用暴力，周围的人无法劝止。所以你最好默默地听他信口开河，最后露出惊奇和钦佩的样子，便可万事大吉。怎么样？做得到吗？”

“做不到，对这种人我避之惟恐不及。”

我马上打退堂鼓。

“看来，你得要锻炼忍功不可了！”克雷格先生斩钉截铁地说：“若是付出少许耐性，就能将问题解决，那又何乐而不为呢？总之，应付那人，只要不惹恼他就可以了。要知道福尔摩斯曾经拿过拳击赛冠军，听说那个跟在他身边名叫华生的医生，有一次不慎惹了他生气，福尔摩斯盛怒之下给了他一记上钩拳，结果那医生足足有三天不省人事。”

“……”

我听了不寒而栗，冒出冷汗。拳击这玩意儿最近开始在美国流行起来，是一种以互殴决胜负的西方人的暴力游戏。

“不过，万一你触怒了福尔摩斯，就要挨他的拳头之前，我可以教你一招逃脱的方法……”

“哦？！”

我真想大哭一场。被亡灵纠缠已经不胜其烦，克雷格先生还要我去见一位一发脾气就动粗的疯子。此时此刻，我恨不得插翅飞回日本。

“这方法其实很简单，只需要说出一个词：‘可卡因’，就万事大吉了。请注意，其它不用多言，就说‘可卡因’。福尔摩斯听到这词，就会像小孩子见到糖果一般，马上变得温顺老实了。”

我来到此地才知道有可卡因这种东西，它属于鸦片一类的麻醉药。在伦敦城里，像福尔摩斯那样因过量吸食可卡因导致精神失常的人为数不少。

“为什么说这个词有奇效呢？”

“我也说不清楚是什么道理，反正他是个疯子嘛！他听到这个词，口气马上变得温和，搓搓手问你：‘带来了吗？’此时你只需展露暧昧的笑容，便可敷衍了事。”

“如此说来，这人是因为想得到可卡……什么的东西才变得温和起来吧？”

“对，多半是这样。”

我很同情那位叫华生的医生，他为何与疯子住在一起呢？

“听说那医生也想和福尔摩斯分手。”克雷格先生神色凝重地说道：“原来，那医生是因为治疗头脑不正常的福尔摩斯而开始与他相识的。当时，华生先生刚从印度回来不久。福尔摩斯自称受大学医院邀请，跑到医院太平问用棍棒捶打尸体。他与华生先生初见面时，又兴高采烈地声称发明了可在任何情况下检测血液的试剂，不用说，这当然是吹牛。

P20-25

在全世界福尔摩斯研究者的细心考证下，指出福尔摩斯探案全集六十部作品中，福尔摩斯共笑了292次。但多数研究者又指出，这些笑容全部是抑制感情的小声窃笑，读者从未见过他放声大笑。

我写“第六十一篇福尔摩斯故事”，目的就是为了这个，亦即要让他来一回第293次的放声大笑。但在写作过程中沉迷于故事本身的逻辑推理，竟忘了不露痕迹地把大笑情节铺陈进去，到收尾时才想到，匆匆搞出一个不伦不类的结局，在此敬祈读者原谅了。

不得不写此书的另一个理由，与住在贝克街的莎翁研究专家克雷格先生有关(严格来说，克雷格先生住在与贝克街平行的邻街，地址是葛罗斯泰街55号A室)。

明治42年(公元1909年)漱石写了著名的散文集《永日小品》，其中有一篇很精采的文章：《克雷格先生》。兹引用该文章之最后部分：

“我回日本后两年，新到的一份文艺杂志刊出了克雷格氏逝世的消息。报导称克氏为莎翁研究专家云云，仅两三行的介绍文字而已。读到这个消息，我放下杂志，心中想道：那部最终没能完成的莎翁辞典，说不定已成了一堆废纸了吧。”

那么，那几本蓝色封面的笔记簿如今安在？有谁能让这些笔记簿与应该锁在查令十字路柯克斯银行地下金库保险箱里的华生先生的案件回忆资料重见天日呢？

此外，还有一个理由促使我写这个故事。1981年11月17目的《每日新闻》刊登…则简短消息：英国政府出售位于康沃尔半岛前端的地角岬，买主据说是外国人。

回想福尔摩斯时代，亦即维多利亚王朝的后半叶，大英帝国在全球各地拥有许多殖民地，自称为“日不落帝国”。穿着潇洒高贵的服装，当时在煤气灯大道上昂首阔步的伦敦子民，有谁想到英国会沦落到今天的地步？不但尽失海外所有殖民地，甚至把自己的土地拱手送给他国。

而眼花撩乱的东方“魔术”，益增英国人的忧郁感。从日本进口的汽车和电视机，其性能之优异，令他们瞠目结舌。

曾被华生称为最适合福尔摩斯气质的地角岬，竟乞求外国人竞标。福尔摩斯若在地下有知，夫复何言？

福尔摩斯曾经断然拒绝女王赐封爵士称号，莫非他能预见今日英国的衰落？面对荣华富贵，他一笑拒之。这笑，正是那种压抑感情的窃笑。

岛田庄司

1984年8月