作者以其渊博的学识，简洁、流畅的笔触叙述了从哥伦布发现新大陆至20世纪30年代在北美大陆上的风云变幻。对美利坚合众国的形成、诞生和发展叙述颇详。对历史事件，西方文明、科技发明对人类生活的影响、美国的政治生活都有祥尽的阐述，内容丰富、资料翔实、涉及范围广泛、知识量大，非一般美国历史书籍所能及。

本书文笔生动、活泼，写人述事，栩栩如生，不乏奇文妙语，读来饶有趣味。

向往美国，先读懂美国。

畅销全球一个世纪的经典，权威译本完美展示房龙人文情怀，房龙用睿智幽默的笔探索这个世界，及其包括的一切……听房龙讲述美国，美国人、美国梦想……全书内容包括：哥伦布的出现拉开故事序幕、亚当斯律师及其堂兄萨姆成为行动起来的政治家、诺思爵士被迫保持清醒、最后一个征服者躺在棺材里回家、渴望更多、更便宜的原材料、新独立宣言等。

1 渴望更多、更便宜的香料

2 哥伦布的出现拉开故事序幕

3 对付印第安人

4 没有任何利用价值的土地

5 法国人和西班牙人对新大陆的不同政策

6 和哥伦布齐名的卡尔文博士

7 新大陆殖民地不再是禁地，美洲终于开放了

8 新大陆上的财富

9 零下20摄氏度的新天国

10 对祖国的失望使人们想建立一个快乐而全新的英格兰

11 荷属西印度公司投资失败

12 瑞典人200年前就到过美洲了

13 一块向所有国家开放的殖民地

14 冒险才能发现新大陆

15 法国人无法挽回的错误

16 这块地比故土好

17 皇家玩起抢地把戏

18 1769年1月5日——我们的时代开始了

19 乔治·格伦维尔成为“效率专家”

20 荷兰茶叶和法国糖浆引发的贸易战

21 边远地区的朴素智慧

22 亚当斯律师及其堂兄萨姆成为行动起来的政治家

23 国王陛下的殖民军司令不得不报告一些坏消息

24 乔治·华盛顿将军又穿上了他的旧军服

25 托马斯·杰斐逊证明了古典教育的优越性

26 乔治三世国王在他的国家俨然成了英雄

27 诺思爵士被迫保持清醒

28 著名的印刷工富兰克林拜会了圣路易的后裔

29 卢梭写了一本书，拉斐德要去北美荒原

30 讨价还价：宗主国力求最小损失，边疆人力求最大收益

31 拯救了一个民族并建立起一个国家的折中方案

32 汉密尔顿主张以商业立国，华盛顿退隐芒特弗农

33 亚当斯总统认识到革命与革命还不一样

34 托马斯·杰斐逊和拿破仑做了一次关键的地产交易

35 宗主国的最后造访

36 门罗总统向神圣同盟致意，玻利瓦尔着手建立新世界

37 新的信念

38 独裁统治

39 新共和国艺术和科学

40 美国发展史中的—个奇特插曲：墨西哥战争

41 汤姆大叔与冒烟比利

42 美国文化的特点：演讲艺术

43 伊利诺斯一个名不见经传的乡下律师要接手此案

44 案件提交给陪审团

45 一劳永逸的宣判

46 最后一个征服者躺在棺材里回家

47 犹他州打下一枚金道钉

48 美洲文明的第三次衰落

49 埃利斯岛和朴利茅斯礁石

50 事物的规律

51 渴望更多、更便宜的原材料

52 未知的世界

53 新独立宣言

从前，有一天，欧洲的杂货供应商突然发现他们库存的香料全卖光了，可他们的顾客还想买更多的香料。这些商人们对此却毫无办法，就这样，一个关于香料的故事就开始了。

举个例子：如果你常常在奢华的里茨餐厅用餐，我相信，你肯定不愿意再回去吃杰克·穆拉利小店里的那些远近闻名的豆子和鱼的杂烩，因为它们的确不够档次。对这一点，不论是讲台上的政治经济学教授还是审判席上的大法官，都不会提出异议。当然，如果你真饿急了，你照样能狼吞虎咽地把老杰克的家常便饭吃个底儿朝天。不过，不到万不得已，人是绝不肯再回去过穷日子，他们总是会手脚并用使出浑身解数来维持已经过惯的那种高雅、高贵、高品位的生活方式。此乃人之常情。

从公元1世纪到10世纪，散居在欧洲各地的那些野蛮人的生活品位很一般，很一般其实就是说他们根本毫无品位。对他们而言，数量远远比质量更重要。他们生活在一个鸿蒙初开的世界。自上个冰川期结束之后，这片大陆就再没有受过任何蹂躏，她平静地躺在那儿，耐心地等待着人类的开垦。她慷慨地为这里的人们供应着小木凳、油腻腻的大块牛肉，还有喝都喝不完的浓啤酒。

在这块土地上，有太多的活儿等着人去干呢！当时的劳动力太少了。那些本来精力旺盛、四肢发达的人被每天没完没了的杂活耗得筋疲力尽，他们花了将近1000年的时间才把这片大陆修整完毕，现在终于可以安居乐业了，大陆也恢复了原有的和平与安宁。但是，欧洲的新一代却不愿意像他们的先辈那样固守田园，他们志在远方，要去闯荡世界了。

经过10个世纪的蛰伏而突然涌现的乱哄哄的移民大潮本来极易引发无政府主义的骚乱，但是，当时的欧洲黎民已经有了一位新主人。他虽然不稀罕世俗的权柄，可是他的精神武器却能够将整个瑞士雇佣军化为灰烬；他的一道令箭可以穿透欧洲最坚固的城墙和堡垒，使它们形同虚设；他的一丝不悦远比一位皇帝或者国王的兴兵讨伐更有雷霆万钧之势，令整个欧洲都在他的脚下战栗。在当时欧洲最睿智的谋士和最狡猾的政客的辅佐下，他从容地将教众当中的那股不安分的力量引向了对外征战的道路，发起了一场大规模的向东移民的热潮，从而掀开了充满铜臭气的十字军东征的历史新篇章。非常遗憾的是，这段历史常常被涂上一层浪漫的华彩，被篡改成幽默的叙事诗，而使人们忘记了战场厮杀那毫无诗意可言的真实面目。

欧洲古代史是一部地中海的历史。那些能够控制这片浩瀚水域的君王往往也能够主宰欧洲的各路诸侯。这是一项野心勃勃的事业，远非那些海盗所能企及。那些成帮结伙出没在西班牙、希腊以及意大利半岛的深海湾，生活在摩洛哥、的黎波里和埃及浅海区的海盗们所取得的最辉煌的战果也不过就是窃取一小块地方的统治权罢了。

大凡涉及到劳师动众、穷兵黩武的问题，就少不了“种群”论在作祟。“种群”就是指在过去的千百万年里有相近的社会、经济和宗教发展史的众多民族的总和。那些想称霸世界的人十分清楚自己是在涉险。因为，战争冲突无论对于征服者还是对于被征服者都是一场灾难。

在欧洲爆发大规模混乱之前，只有两次值得一提的小范围的冲突。第一次发生在公元前5世纪。西方世界的斗士——希腊——击败了来自东方的波斯入侵者，经过几场漂亮的反击战，希腊战士将他们的敌人打得落花流水，一直逃到印度河岸边。第二次发生在200年后。当时的罗马人为了阻止迫临到自己头上的刀光之灾，几乎倾尽国力。当他们将迦太基人最后一座堡垒焚毁之后，他们自己的国家也几乎奄奄一息。

接下来便是800多年的太平盛世。

而后，在公元622年，亚洲在一位新的预言家的号召下重新武装起来，走上了西征之路。这次两大洲的碰撞可非同小可。穆斯林大军的左翼控制了西班牙，右翼则越过叙利亚和小亚细亚占领了君士坦丁堡。正是在那时，基督教世界的领袖开始意识到危险就近在咫尺，于是下决心发动了一场圣战。

这场战争从军事意义上说完全是个失败。但是，它所产生的社会影响却具有不可估量、年深日远的重要意义。自从罗马帝国衰亡，欧洲世界第一次见识到在各方面都超过自己的文明。人们蜂拥东去，杀死那些异教徒，再抢光他们那些亵渎神灵的金银财宝。当这些圣斗士满载而归之时，他们对生活的舒适与豪华有了新的认识，对自己过去野人一样原始的生活方式深感羞愧悔恨。

这种观念的转变很快就在西方大陆居民生活的各个方面反映出来——从房屋建筑到衣着服饰，从言谈举止到饮食起居甚至人们消磨闲暇时光的方式，处处都显现出东方文明的痕迹。

老一代欧洲人仍追随着先人的传统，还在继续谈论着祖先艰苦朴素的美德，而年轻人则耸耸肩膀，一笑置之。他们已经见识过了东方的“大城市”，开始过上好日子了。这些年轻人在耐心等待，一俟老人们驾崩归西，他们就赶紧张罗着将过去的空谈付诸行动。他们不仅雇来了东方的厨子，还急切地把孩子们都送到附近的大城市去学习，要将他们培养成未来的银行家或者制造业的行家里手，使他们可以在短短的一生积累起巨大的财富，而这些财富是他们的祖先累死累活在土地上耕作了1000年也未曾积攒起来的。

教会开始抱怨了。

这一结果是她始料不及的。

主啊！这些载誉归来的英雄不再像他们的先辈那样对上帝充满神圣而绝对的狂热了。对朋友的了解可能带来鄙夷，对敌人的了解却会产生尊重。结果，教堂的建设渐渐衰落，小宫殿和装饰奢华的议政厅却雨后春笋般涌现出来。

对此，我并不想妄断是非，我只想将真实的历史呈现在你的面前。如果你要从中得出什么结论，悉听尊便。

与此同时，地中海的对岸也出现了宗教狂热的退烧。过去，那些神秘的异教徒用屠杀俘虏的数量来衡量对安拉的忠诚，现在，他们却和基督徒一样愿意结束对抗，走向和解，因为，那意味着双方商人口袋里的钱将变得越来越多。于是，被无数金戈铁马践踏蹂躏过的古老驿道又得以修复，温驯而坚忍的骆驼再一次驮着沉甸甸的货物从喀什噶尔向大马士革进发，威尼斯的轻便帆船和热那亚的大帆船又能够像从前那样往来于亚历山大与法马古斯塔之问了。就这样，一切都变得美好了。一次到地中海东岸的交易只要成功了，利润率就是400％，而原来则是零。

接着，一些微不足道的小事儿发生了，而就是这些看似不起眼的小事儿永远地、彻底地改写了我们的历史。

事情发生在13世纪中叶，可怕的鞑靼人刚刚走上战争之路。从阿穆尔河到维斯图拉河，到处是小个子黄种人，到处是被他们吓破了胆、四处逃命的难民。在这些难民当中，有一小伙游牧部落(最多二三百户人家)，他们世世代代居住在亚洲的腹地，过着平静的生活。现在，他们也随着难民潮一直逃到地中海的岸边。当危险过去之后，他们决定重返家园。在归途中，他们要渡过幼发拉底河。可是，意外发生了，他们的首领突然从马上跌落到河中淹死了。这可吓坏了那些还在西岸没有渡河的人。他们认为这场飞来横祸是上天给整个部落的警示。就这样，他们请求波斯国王允许他们留在那里定居。

后来的事众所周知。不到100年，这些在过去四处游荡的牧羊人就反客为主，统治了这个曾热情接纳他们的国家。他们的下一代又成为整个穆斯林世界的首领，接着就开始了四处杀伐劫掠的征程。最终，他们将马上的战旗插上了维也纳的城门，又将“土耳其”这个名字变成后世人们心目中“残酷”与“勇敢”的同义词。

如果仅仅是穆斯林们突然发怒而引起了一场政治运动，也就没有什么可怕的，但是，这不是短暂的政治运动，而是一场意义深远的宗教狂热浪潮。它席卷了整个西亚。在他们的先知去世后的6个世纪里，这些信徒原有的热情渐渐冷却。先辈的信仰固然重要，但是从胡椒、桂皮和靛蓝染料的贸易上获得的利润也同样妙不可言。唯一令人遗憾的是，生意往来使这些真诚的信徒与地中海对岸的那帮异教徒成了朋友，不过，这也没办法。要知道，生意就是生意，如果想做生意，你就没法与基督徒划清界限。然而，那些居住在穷乡僻壤小地方的信徒可不这么想！他们对待信仰十分认真、严肃。在土耳其领袖军事胜利和政治胜利的鼓舞下，这些真正的信徒决定将那些大城市里迷途的兄弟带回到正道上来。

这些伊斯兰教的苦修教士们四方云游，足迹踏遍了先知的所有领地。他们有的祈祷，有的舞蹈，有的埋头苦干，有的奔走呼号。他们只有一个目的，就是要将人们带回到诞生在沙漠上的那个信仰上来，回归到它原本严苛的教义上来。一开始，巴格达和大马士革的商人们还在大声嘲笑这些教士，但是，他们很快就笑不出来了，因为那些伊斯兰的“清教徒”实在太狂热了。不久(在他们的邻居被杀死之后)，商人们就将生意圈缩小到教友之间了。

就这样，在欧洲刚刚开始习惯依赖亚洲商品供应的时候，供应突然被切断了。当然，这一切不是在一天两天甚至一年两年内发生的。在过去的200多年时间里，东方的商品源源不断、畅通无阻地流入西方，如今，它们开始在欧洲的市场上渐渐消失。投机商开始囤积居奇，商品价格一路飙升。存款被提走，交易结算必须要用黄金支付。这一切在西方原是闻所未闻。在中世纪的欧洲，日常的买卖并不一定要用钱付账。人们彼此相识，比邻而居，鸡犬之声相闻，一个人可以拿猪肉交换另一个人的鸡蛋，一座修道院也完全可以用蜂蜜去交换另一座修道院的醋。

P1-7

对亨德里克·威廉·房龙(1882～1944)无须多加介绍，他的书的中译本早已铺天盖地。关于他的生平，在这里只需要简要说说以下五点。

第一，房龙是移民作家。出生于荷兰的他求学美国康奈尔大学，在慕尼黑大学获历史学博士学位，后加入美国国籍，娶了一位美国上层社会的小姐为妻。英语并非他的母语，他说英语始终带着浓重的荷兰口音，但他却用英文写作并成为著名作家。他在美国成名，但骨子里仍是欧洲人。只是当纳粹瘟疫横扫欧洲，隔绝了他与欧洲的联系之后，他才明确地称自己是美国人。

第二，房龙是多产作家，自处女作《荷兰共和国的衰亡》到去世后出版的《未完成的自传》，他连写带编带画完成了40多本书。如此之高产，授予他“写家”的称号当之无愧。从书的内容看，房龙主要是“历史写家”。

第三，房龙是畅销书作家。做畅销书本来就不易，把历史做成畅销书在当时的出版界堪称奇迹。房龙的书名列畅销书榜的有《人类的故事》、《房龙地理》、《艺术》等，其中《人类的故事》共印了32版。

第四，房龙是坚定的入文主义者。正像欧美文学专家钱满素女士所概括的，贯穿房龙著作的精神是“理性、宽容和进步”，“他的目标是向人类的无知与偏执挑战”，“他采取的方式是普及知识与真理，使它们成为人所皆知的常识”。他以一本《我们的奋斗》向希特勒公开宣战，历史学家的预见和责任感促使他成为反纳粹的斗士。

第五，房龙讲究文化品位和生活情趣。知识修养自不必说，他颇有画瘾，会拉小提琴，喜欢社交宴饮活动，谈吐风趣，交友广泛。个人的品位和情趣，决定了他的书通俗但不媚俗的文化层次和耐人寻味的文化意义。

写历史书的美国作家肯定不少，美国读者为何选择了房龙？因为当时的美国人需要在情感上拉近与旧大陆(欧洲大陆)的关系。尽管他们时常为大洋隔绝开那个大陆而感到庆幸——那里的麻烦不会蔓延到“独立”的美国，但由于第一次世界大战爆发后，美国在全球的地位正因它积极参与国际事务而进行着重塑，美国人自觉或不自觉地想重新找回与旧大陆的精神联系。读书界迫切需要一位甚至多位称职的沟通者和引导者脱颖而出。于是他们选中了房龙——一个有深厚欧洲背景的美国作家，一个能把欧洲历史文化讲述得生动活泼、趣味盎然的学者。

房龙的使命并不轻松，大题材、大信息量、以青少年读者为对象(其实大批成年读者都在读他的书)、图文结合、语言风趣是读者给他作品的基本定位。符合这个基本定位的书就畅销，如《人类的故事》、《房龙地理》、《艺术》。偏离这个定位的房龙作品往往受到读者的怠慢。作为精力充沛的多产作家，他一而再地k-尝试拓展新的空间，从传记小说、寓言漫画书到政论著作，却一次又一次被迫回到原先的定位上。表面上是出版商的销量问题，但就房龙这样的历史写家而言，销量多少倒是真切地折射出读者对其作品的认可程度。他内心既要装着读者的需求，又要装着自我表现的欲望；不顾前者他的书就没了畅销的前提，缺乏后者他的书就丧失了生命力。他那几部名作的诞生都是在两者之间找准平衡点的范例。

时隔40年，中国读者为何仍选择房龙？因为从20世纪80年代一直到今天，中国处于跟当时美国相似的境况之中。中国要摆脱长期与西方世界隔绝的状态，努力要在经济和文化方面融入世界。以往对西方文化关注的缺乏就凸显了出来，政治风向标下的片面阐释严重妨碍了中国与外部世界进行实质性的沟通。尽管以时尚内容为代表的欧美表层文化在中国“抢滩”，表面上热热闹闹，实际传达的文化内容却支离破碎，无法在中国人面前拼凑出西方文化比较完整的图景。正是在这种环境下，中国读者很偶然地重新发现了房龙。

第一次对房龙的发现是20世纪的二三十年代，几乎每一部房龙较重要的书问世，都能在当时的中国听到反响。郁达夫为《古代的人》(即《文明的开端》)中译本作序，认为房龙文笔的魔力在于将文学家的手法拿来用于讲述科学。曹聚仁多次强调《人类的故事》对他的吸引力，除了《儒林外史》和《红楼梦》，再没有别的书这么吸引他了。《万能的人》(即《奇迹与人》)中译本序言中指出房龙的这本书是“我国人民的暮鼓晨钟”，“在不注意发明的中国，把这本书译过来是对症下药，特别相宜的”。徐懋庸在《申报》发表杂感热情推荐《房龙地理》，称他是把这部书当小说来读的。这部大书竟有三种中译本几乎同时问世。《圣经的故事》中译本特地刊登房龙给译者的回信。当时已54岁的房龙在回答“为什么写作”这个问题时指出：“主要是因为我痛恨虚度时光和徒劳无益的暴虐。由于这两种令人不快的品性都产生于愚昧无知，我便想写书给普通男女读者和孩子们看，他们会从中学到他们所处世界的历史、地理和艺术方面的背景知识。我并非一门心思要把历史通俗化，我更注重的是使历史‘人性化’……”

房龙的书在20世纪二三十年代的大量译介，到了80年代现成地拿来是再自然不过了。选择房龙而不是外国别的历史作家有其一定的偶然性。但这种“拿来”不是仅供一时的怀旧或临时的将就，而是“热读”和“热销”了近30年，这样一来偶然中就有其必然了。房龙的作品浅显而不肤浅，坦诚而不偏执，生动风趣而不故弄玄虚。人们从房龙书中体味到的文化情感和历史感受，学究式作家同样大部头的作品根本无法企及。因此，中国读者对房龙的青睐，恰好证明他的书提供了不可多得的通向西方历史文化的入门渠道。他将各个时代各个民族的历史地理以“人类的故事”、“人类的家园”为线索来贯穿，异常开阔的眼界令习惯于闭门思考的中国读者深受感动，因为在这个线索之中，中国的历史文化天然地纳入了人类发展的脉络。他对宽容的呼吁，凝聚了他对西方漫长的不宽容历史的反思，这种呼吁在中国读者对历史和惨痛经历的回眸中更是赢得了强烈的共鸣。一家美国报纸在刊登房龙去世消息时，用的标题是“历史成就了他的名声”；而在中国读书界，历史成就房龙的书成为长盛不衰的经典。

尽管房龙一生都处于出版商的追捧之中，但这位作家的价值不只是商业方面的。正是他让无数的人走进了原先他们不敢奢望走进的高雅文化和异域文化的殿堂。他甘心充当热心的向导，你从他嘴里听到的不是预先背出来的干巴巴的解说词，而是一个接一个生动的故事。说到兴头上，他就边讲边画，寥寥几笔，就足以激活你的想象力，启迪你深层次的思考。原来历史也有如此活泼的个性！房龙作品的许多读者都这么惊叹过。几乎所有的作家都希望能拉近自己与读者的距离，让读者信任自己，彼此视为亲密的朋友。但他们中的大多数只能视这种愿望为奢望。他们无法做到的，房龙却做到了。凡读过房龙作品的，都会对他那一见如故、亲和坦诚的姿态留下深刻的印象。

1999年至2001年，北京出版社分两批推出共14册(收入17种著作)的《房龙文集》，在房龙著作出版史上是前所未有的大手笔，为读者摆下了一桌房龙原汁原味的人文主义盛宴。如今他们又对房龙的作品进行重新整合和精心挑选，补入慷慨激昂的政论《我们的奋斗》和情趣盎然的房龙手绘画集，推出一套能体现作家完整著述人生和人格特征的《典藏房龙》。这次对房龙著作的重新整合走的是容易读、喜欢读、值得读的“亲民”路线，把厚书变薄书，把丛书变精致，使之更加符合如今读者的阅读习惯。这无疑是中国众多“房龙迷”的一大幸事，也是近30年中国房龙著作出版的一座新里程碑。房龙会很高兴，因为这恰恰是要把房龙一贯的做书理念发扬光大。

作为《典藏房龙》丛书热心的推荐者，笔者自认为跟房龙缘分不浅。

首先，是“房龙”这个名字引领我迈进了文学翻译的门槛。我翻译的第一本书是房龙创作的传记小说《伦勃朗的人生苦旅》，接着又译了房龙未完成的自传和房龙之子写的《房龙传》，还编译了《房龙精选集》，从此在译书的路上一发而不可收，梭罗、库切、卡波特、多丽丝·莱辛……这一连串文学界闪光的名字，成为我艰辛“译路”上的一个个驿站。

其次，是房龙启发了我做书的理念，是房龙示范了一种品味历史文化的方式。虽然我画不出房龙那样生动活泼的插图，但我编写了一系列图文并茂的品味西方文化的书。像房龙那样，这些书力求能循循善诱地为读者引路，而不是板起学者权威的长脸一味灌输。

再次，由房龙引出了我对这位也许是“不入三教九流”的通俗历史写家的一通学术追索。我认真地研究起专写非虚构畅销书的房龙。于是就有了《房龙与二三十年代的中国出版界》、《品尝老房龙的人文主义盛宴》、《房龙四题》、《房龙：大象风格的历史写家》一系列文章在报刊上发表。

没想到从《房龙文集》到《典藏房龙》，十年构成了一个循环。随着《典藏房龙》进入北京出版集团公司的议事日程，我在协助策划这套丛书的同时，还受命翻译《我们的奋斗》和编写《房龙手绘画》。我感觉又回到“初识”房龙的那个时候，仿佛找回了当时“初生牛犊”的激情。尽管向希特勒宣战的房龙没有心思为《我们的奋斗》画一张插图，但我却不由自主地要做出一本充满图片、历史感、可掬可捧的《我们的奋斗》。把房龙的书做成意味隽永的经典……也许这是我发自内心地对房龙的感恩吧。