作者热爱文学，因为文学陪伴他成功地穿越了荒凉的人生沙漠，作者感谢苦难，因为苦难锤炼出他不屈的灵魂。

本书是刘水的作品精选，包括散文、短篇小说和长篇小说，供其阅读。

骆驼草，属落叶灌木。身躯矮小，但根系发达，扎根极深，不怕风沙，不怕干旱，印使一年不下雨也不会枯死。在恶劣的环境中。骆驼草与大自然抗争，顽强地生长，以它不屈的意志滞止了风沙的流动。这不正是我们这些病残作家自强不息的真实写照吗？

散文

表姐

二妹

奶奶

约定今生

永远的冰树

命若胡杨

小城剪影

短篇小说

红灯·绿灯

寻找小白

下岗以后

老马传略

孙家院

碰拜大

鸡味店主人

一锅宽心面

昨天的婚事

长篇小说（节选）

逃难

刘背锅的丧事

少女丁香

离婚

杨二旦吃豆

恋狱

杨大旦与秋儿

表姐生肖属牛，长我两岁。她住梨花镇，我家苦瓜湾，相距四十里，山路十八弯。我们本不相识，更无往来。可就因姑姑嫁到了梨花镇，又因其母与姑姑是妯娌，这么节外生出的一条枝，她成了我的表姐，成了我生命中重量级的人物。

我记不清是何时何地以及怎样和她认识的，就像我生命意识中，我天生就双腿瘫痪一样，表姐在我的记忆首页，并不是有点面熟，或者好像在哪儿见过，而是亲切得仿佛和我与生俱来。她出生在那个全中国人都吃不饱肚子的年代，身子瘦小，脑袋硕大，脖子特细特长，稀稀疏疏的头发像久旱的小草委靡不振，但一双眼睛却格外的大而亮，水灵灵地展示着她活泼的天性。

那时，失去了奶奶，也就意味着我的生活起居失去了专人照料。爸爸妈妈忙不过来，就把我送到了姑姑家。于是，表姐就带着她的小伙伴们——一群花喜鹊般的小姑娘——叽叽喳喳地欢笑着走进了我单调、枯燥、乏味的世界。

桃花开了，表姐撷来一枝，艳艳地插在我窗口。

石榴熟了，表姐挑最鲜最甜的颗粒放进我手心。

雪花飘了，表姐背着我踩着厚厚的积雪，去寻找鲜艳夺目的红梅。

锣鼓响了，表姐背着我挤进熙熙攘攘的人群中看革命样板戏。

梨花镇通车了，表姐背着我，在人山人海中引颈顾盼着传说中神奇的东方红拖拉机。那是一个晴空万里的天气，炎炎烈日下，没有一丝儿风．蝉儿躲在树叶下扯着嗓子嘶叫，路两旁不多的几片树阴早被捷足先登的人牢牢占领，有钱的孩子吮着二分钱一根的冰棍，我口干舌燥地舔着嘴唇。

表姐背着我，从清早到晌午了，拖拉机还仿佛遥遥无期，迟迟不肯露面。表姐不断倒换着两腿，她稀疏的发问和长长的脖颈上渐渐地渗满了密密麻麻的汗珠，飞快地滚动着。她的衣服潮了，显了，水淋淋的，和我的衣服粘在了一起。从她身上散发的阵阵热气冲透衣服，不断地传送给我，使我燥热异常。她吃力地喘息着，脖子深深地勾了下去，咬着牙，憋着气，硬是一声不吭地站稳脚跟，使我终于第一次亲眼目睹了东方红拖拉机风驰电掣的气势。

P1-2