中国人感到这宇宙的深处是无形无色的虚空，而这虚空正是万物的源泉，万物的根本，声声不已的创造力。老、庄名之为‘道’、为‘自然’、为‘虚无’，儒家明知位‘天’。万象皆从空虚中来，向空虚中去。不论是艺术，还是人生，不论是书法，还是国画，其中都存在着美，都有其意境所在，美与意境，虚实相生，这其中有无数的空间可以让我们去体会。

让我们跟随宗白华先生的《美学与意境》，去体会其一生美学思想的结晶中所蕴藏的能量吧！

本书是宗白华先生一生美学思想的结晶。在意境理论、诗学理论、艺术创造理论和艺术辩证法等方面，都发表了诸多深刻而独到的见解，由此形成了其完整的美学思想。

书中有论书法，论中国画，论人生等等众多方面的文章，本书共有说人生观、学者的态度和精神、艺术生活——艺术生活与同情、美学与艺术略谈、青年烦闷的解救法、新人生观问题的我见、戏曲在文艺上的地位等58篇文章。

《艺境》序

说人生观

学者的态度和精神

艺术生活——艺术生活与同情

美学与艺术略谈

青年烦闷的解救法

怎样使我们生活丰富？

新人生观问题的我见

戏曲在文艺上的地位

田寿昌宗白华郭沫若《三叶集》序

论诗致郭沫若田汉的信

新诗略谈

恋爱诗的问题

乐观的文学

看了罗丹雕刻以后

《蕙的风》的赞扬者

歌德之人生启示

歌德的《少年维特之烦恼》

介绍两本关于中国画学的书并论中国的绘画

徐悲鸿与中国绘画

哲学与艺术一希腊大哲学家的艺术理论

张月超《歌德评传》序

悲剧幽默与人生

略谈艺术的“价值结构”

论素描——孙多慈素描集序

唐人诗歌中所表现的民族精神

论中西画法的渊源与基础

中西画法所表现的空间意识

我和诗

常人欣赏文艺的形式

论《世说新语》和晋人的美

清谈与析理

中国艺术的写实精神——为第三次全国美展写

中国艺术意境之诞生

论文艺的空灵与充实

略论文艺与象征

艺术与中国社会

略谈敦煌艺术的意义与价值

中国诗画中所表现的空间意识

审美对象的客观存在与鉴赏判断——读高尔太《论美》后一些疑问

荷马史诗中突罗亚城的发现者希里曼对中国长城的惊赞

美从何处寻？

美学的散步

论《游春图》

康德美学思想评述

关于山水诗画的点滴感想

中国艺术表现里的虚和实

中国书法里的美学思想

中国古代的音乐寓言与音乐思想

漫话中国美学——访宗白华、汤用彤教授

形与影——罗丹作品学习札记

中国美学史中重要问题的初步探索

少年中国学会回忆点滴

关于美学研究的几点意见

《艺苑趣谈录》序

美学家寄语

任伯年的一本册页

中国书法艺术的性质

谈技术美学

“……艺术是精神和物质的奋斗……艺术是精神的生命贯注到物质界中，使无生命的表现生命，无精神的表现精神。……艺术是自然的重现，是提高的自然。……”抱了这几种对于艺术的直觉见解走到欧洲，经过巴黎，徘徊于罗浮艺术之宫，摩挲于罗丹雕刻之院，然后我的思想大变了。否，不是变了，是深沉了。

我们知道我们一生生命的迷途中，往往会忽然遇着一刹那的电光，破开云雾，照瞩前途黑暗的道路。一照之后，我们才确定了方向，直往前趋，不复迟疑。纵使本来已经是走着了这条道路，但是今后才确有把握，更增了一番信仰。

我这次看见了罗丹的雕刻，就是看到了这一种光明。我自己自幼的人生观和自然观是相信创造的活力是我们生命的根源，也是自然的内在的真实。你看那自然何等调和，何等完满，何等神秘不可思议！你看那自然中何处不是生命，何处不是活动，何处不是优美光明！这大自然的全体不就是一个理性的数学、情绪的音乐、意志的波澜么？一言蔽之，我感得这宇宙的图画是个大优美精神的表现。但是年事长了，经验多了，同这个实际世界冲突久了，晓得这空间中有一种冷静的、无情的、对抗的物质，为我们自我表现、意志活动的阻碍，是不可动摇的事实。又晓得这人事中有许多悲惨的、冷酷的、愁闷的、龌龊的现状，也是不可动摇的事实。这个世界不是已经美满的世界，乃是向着美满方面战斗进化的世界。你试看那棵绿叶的小树。他从黑暗冷湿的土地里向着日光，向着空气，作无止境的战斗。终竞枝叶扶疏，摇荡于青天白云中，表现着不可言说的美。一切有机生命皆凭借物质扶摇而入于精神的美。大自然中有一种不可思议的活力，推动无生界以入于有机界，从有机界以至于最高的生命、理性、情绪、感觉。这个活力是一切生命的源泉，也是一切“美”的源泉。

自然无往而不美。何以故？以其处处表现这种不可思议的活力故。照相片无往而美。何以故？以其只摄取了自然的表面，而不能表现自然底面的精神故（除非照相者以艺术的手段处理它）。艺术家的图画、雕刻却又无往而不美，何以故？以其能从艺术家自心的精神，以表现自然的精神，使艺术的创作，如自然的创作故。

什么叫做美？……“自然”是美的，这是事实。诸君若不相信，只要走出诸君的书室，仰看那檐头金黄色的秋叶在光波中颤动；或是来到池边柳树下俯看那白云青天在水波中荡漾，包管你有一种说不出的快感。这种感觉就叫做“美”。我前几天在此地斯蒂丹博物院里徘徊了一天，看了许多荷兰画家的名画，以为最美的当莫过于大艺术家的图画、雕刻了，哪晓得今天早晨起来走到附近绿堡森林中去看日出，忽然觉得自然的美终不是一切艺术所能完全达到的。你看空中的光、色，那花草的动，云水的波澜，有什么艺术家能够完全表现得出？所以自然始终是一切美的源泉，是一切艺术的范本。艺术最后的目的，不外乎将这种瞬息变化，起灭无常的“自然美的印象”，借着图画、雕刻的作用，扣留下来，使它普遍化、永久化。什么叫做普遍化、永久化？这就是说一幅自然美的好景往往在深山丛林中，不是人人能享受的；并且瞬息变动、起灭无常，不是人时时能享受的。（……“夕阳无限好，只是近黄昏”。……）艺术的功用就是将他描摹下来，使人人可以普遍地、时时地享受。艺术的目的就在于此，而美的真泉仍在自然。

那么，一定有人要说我是艺术派中的什么“自然主义”、“印象主义”了。这一层我还有申说。普通所谓自然主义是刻画自然的表面，人于细微。那末能够细密而真切地摄取自然印象莫过于照相片了。然而我们人人知道照片没有图画的美，照片没有艺术的价值。这是什么缘故呢？照片不是自然最真实的摄影么？若是艺术以纯粹描写自然为标准，总要让照片一筹，而照片又确是没有图画的美。难道艺术的目的不是在表现自然的真象么？这个问题很可令人注意。我们再分析一下。  （一）向来的大艺术家如荷兰的伦勃朗、德国的丢勒、法国的罗丹都是承认自然是艺术的标准模范，艺术的目的是表现最真实的自然。他们的艺术创作依了这个理想都成了第一流的艺术品。

（二）照片所摄的自然之影比以上诸公的艺术杰作更加真切、更加细密，但是确没有“美”的价值，更不能与以上诸公的艺术品媲美。

（三）从这两条矛盾的前题得来结论如下：若不是诸大艺术家的艺术观念……以表现自然真相为艺术的最后目的……有根本错误之处，就是照片所摄取的并不是真实自然。而艺术家所表现的自然，方是真实的自然！

果然！诸大艺术家的艺术观念并不错误。照片所摄非自然之真。惟有艺术才能真实表现自然。

诸君听了此话，一定有点惊诧，怎么照片还不及图画的真实呢？

罗丹说：“果然！照片说谎，而艺术真实。”这话含意深厚，非解释不可。请听我慢慢说来。

我们知道“自然”是无时无处不在“动”中的。物即是动，动即是物，不能分离。这种“动象”，积微成著，瞬息变化，不可捉摸。能捉摸者，已非是动；非是动者，即非自然。照像片于物象转变之中，摄取一角，强动象以为静象，已非物之真相了。况且动者是生命之表示，精神的作用；描写动者，即是表现生命，描写精神。自然万象无不在“活动”中，即是无不在“精神”中，无不在“生命”中。艺术家要想借图画、雕刻等以表现自然之真，当然要能表现动象，才能表现精神、表现生命。这种“动象的表现”，是艺术最后目的，也就是艺术与照片根本不同之处了。

艺术能表现“动”，照片不能表现“动”。“动”是自然的“真相”，所以罗丹说：“照片说谎，而艺术真实。”

但是艺术是否能表现“动”呢？艺术怎样能表现“动”呢？关于第一个问题要我们的直接经验来解决。我们拿一张照片和一张名画来比看。我们就觉得照片中风景虽逼真，但是木板板地没有生动之气，不同我们当时所直接看见的自然真境有生命，有活动；我们再看那张名画中景致，虽不能将自然中光气云色完全表现出来，但我们已经感觉它里面山水、人物栩栩如生，仿佛如人真境了。我们再拿一张照片摄的《行步的人》和罗丹雕刻的《行步的人》一比较，就觉得照片中人提起了一只脚，而凝住不动，好像麻木了一样；而罗丹的石刻确是在那里走动，仿佛要姗姗而去了。这种“动象的表现”要诸君亲来罗丹博物院里参观一下，就相信艺术能表现出“动”，而照片不能。P40-42

画史上对唐朝画家张璪有着下面的记载：

张璪，字文通，画松特出古今，能以手握双管，一时齐下，一作生枝，一作枯干。气傲烟霞，势凌风雨，槎枒之形，鳞皴之状，随意纵横，应手间出。毕宏画名擅于时，一见惊叹，异其唯用秃笔，或以手摸绢素，因问所受。璪曰：“外师造化，中得心源！”躁尝自撰《绘境》一篇，言画之要诀云。

当我写这集子里一些论艺小文时，张璪的人格风度是常常悬拟在我的心眼前的。他的两句话，指示了我理解中国先民艺术的道路。他的那篇《绘境》，可惜失传了，否则定有精微的议论，供我们咀嚼。今天，我收集过去三十多年来一些浅薄的论文，敝帚自珍，不足以张公一哂。但我也想冒昧地题名叫做《艺境》，表示我对他的追怀和仰慕。

（1948年6月，南京）