陈舜臣，他是生于日本的华裔作家；他是日本家喻户晓的大师级人物；他一生跌宕起伏，获奖无数；他是一位实力派历史小说家；深受柏杨、司马辽太郎的推崇；他的作品风行日本四十年；他著述等身落落大满百余种；作品风靡销量多达两千万；历史小说、推理小说、随笔游记；无一不举重若轻娓娓述来；身居海外远观国史；历史命运带来的漂泊感；造就了陈舜臣作品中寻找身世的主题；陈舜臣已成为日本的重要文化现象。

祖籍台湾、却从小在日本长大的著名通俗历史学家、畅销书作家陈舜臣，作为生长在日本的中国人，不得不经常思考中日之间的差异问题。日本和中国是如大家所以为，是唇齿相依的邻国吗？日本人为什么会有绝对服从的精神？日本究竟从中国学到了什么？共用汉字的两国在对同一汉字的解释上有何差别？要正确理解对方，要从零的状态开始，从头学起……

致中国大陆读者 陈舜臣

邻人恰似一面镜子 曹志伟

前 言

上篇

　一　唇与齿：交往的历史——从中国古籍看日本历史

互不相干的邻居

暗号之扇

唯锦旗是瞻

　二　关于日本人与中国人的一问一答——你到底知道多少？

　三　“面子”与“物哀”——最根本的差异在于日本没有黄河

全民学鸟铳

胡服骑射

同根

差别

　四 言灵——迷信“同文同种”的危险

路标

模糊处理

不可迷信“同文同种”

　五　“皿统”与“文明”——日本文明的源头在于“对血统的信仰，，

尊血主义

文明来自中原

文明的边缘

最根本的差别

　六　“完整”与“不完整”——重视平衡的中国人与嗜好不平衡的El本人

凿石之人

慕拉士的悲剧

对称性

　七　“人性”和“分寸”——从自杀看差别

罗敷之歌

　 人

　　自杀的规矩

政治即文化

　八　我们这对邻居——长短相补，此为天命

名与实

龙与凤

下篇

　九　邻人

　十　异同

　十一　汉字病历

　十二　两个《杜子春》

　十三 隐者

　十四　田冈岭云与嘉纳治五郎

　十五　日中交往与朝鲜之役

　十六　曹操是奸贼还是英雄

附录　陈舜臣大事年表

民族关系深厚的日本和“满洲”

丰臣秀吉出兵朝鲜，未能掌握制海权，所以无法取得成功。虽然海守卫着日本，但在进攻对手时，海又成为一种阻碍，至少在蒸汽船出现以前是这样。

如果没有海，秀吉的军团将会更深人中国，跨过鸭绿江直至威胁北京，也不是没有可能。弄不好（从日本方面来说，是一切顺利的话），还可能征服明朝。实现太阁’的梦想。

夺取大明四百余州，是太阁的“夸大妄想”。确实不太现实，但也不能断定就是妄想。

明朝在半世纪之后，为满族所灭。据推测，当时满族的人口不过数十万。同时代的日本人口，据说约有两千万左右。不是一个重量级别。满族能做到的事，日本人不可能做不到。

不过。在太阁的时代，时机还未成熟。明王朝真正腐败堕落是稍后的事。满族抓住了这个机会，再加上邻接中原，长期与汉民族接触使其掌握了与汉民族打交道的要领，同时还拥有杰出的指挥者，便如秋风卷落叶一般席卷了中国。

前面说到了暗号之扇，从打暗号这个功能来说，扇也可以换成旗。例如说“唯锦旗是瞻”．就是按旗的暗号行动．发誓绝对服从的意思。在这里．我们头脑中一定会浮现日本的武士近卫兵团“旗本”。

从“旗本”再产生飞跃联想。自然而然会联想到满族的“八旗”。满族和日本同属于乌拉尔·阿尔泰语族，不能说完全没有关联。按照近年来风头正健的“骑马民族说”，日满两族的关系更是渊源深厚了。

那么，满族八旗又是什么呢？

汉族有所谓本籍，如江苏省某县，台湾省某市出身。但游牧的满族人没有籍贯这种固定出身地，取而代之的是以“旗”为自己的籍。

“旗”就是军团，男女老少，每个人都属于某旗。无所属则被弃于荒野，只能等死；有所属，意味着能活下去。

一开始只有黄、红、白、蓝四旗，后来加上镶边的四旗，成为八旗。黄旗是主阵；蓝旗在狩猎时寻找猎物，在战争时引出敌人；红旗和白旗负责包围，把对方逼进黄旗翻舞的主阵。

平时的狩猎，就是一种军事训练。旗人原则上过的是游牧生活．所以家族也会和军团一起行动。

在集合或转移的紧急时刻，如果还讲究男女有别，就十分不便。另外，孩子坐在父母下座、不并排坐的礼仪，在这种场合也显得过于繁琐。

在战争中，男人的数量不断减少，要维持氏族延续必须留下子孙。因此，自然形成了一夫多妻制。但是，在集体生活中若发生女人嫉妒、歇斯底里的事情可不行，所以要多加教养、训练。

我并非要一一列举日本人和满族人的类似点。古今中外军事集团的集体生活，大多都有以上特性。这是我想说的。

P11-12

这是我的第一本长篇随笔集。

很久以前，写过一本书介绍自己居住的城市——神户的大街小巷．不过当时并未意识到自己写的是随笔。曾在小说中写到过鸦片战争，最近又在一本实录中做了一个总结，这更该划分到纪实文学一类。

短篇随笔倒是写了不少，不能一一数来，但最初的几篇仍是记忆犹新。我的小说处女作在昭和三十六年（1961）十月出版，随笔处女作《岁末风景》于同年十二月刊登在《朝日新闻》上，是《朝日新闻》大阪总部的约稿，东京版也采用了。在那篇文章中，我这样写道：

……十二月二十二日是冬至。本是颇有来历的一天．然而从孩提时

起，我对这一天的认识就只是“吃汤圆的日子”。每年冬至吃了汤圆。才

感到岁末到了……

本意是介绍中国家庭的岁末风物。文中并没有写明这是全中国人的风俗习惯，但大多数读者都这样理解了吧。当时我也这样以为。

文章刊载的那天正是冬至。那天早上，籍贯广东的朋友打电话来说：“我们并没有这种风俗。”

几天后，在街上碰到北京出身的人，特意叫住我，说在北京冬至吃馄饨，而不吃汤圆。

于是我慌忙向其他地方出身的中国人打听，原来冬至吃汤圆，只是台湾和福建两省的风俗。

不得不承认，这篇随笔处女作有失严谨。不过，我把这个地方性的风俗当成全国性的风俗，也不能说全无根据。

执笔当初，模糊想起了曾读过的诗。作者名、原诗都记不清了。是某人在某家茶馆吃到汤圆时写的。当时并非冬至，菜单上却有汤圆，此人得知这家店常年备有汤圆，一时诗兴大发。诗中有一句大意是“此处日日似冬至”。

中国方言很多，但文字全国通用，加上诗又追求平易近人，因此我误认为冬至吃汤圆是全中国的风俗。大概写那首诗的是地方的文人。或是在旅行和短期逗留中了解当地风俗的人。

数年前犯的错误，在此向大家坦白。在本书中，也许会犯同样的错误。希望读者先有思想准备。事后或许贻笑大方，但我还是斗胆写了这本书。

作为在日本长大的中国人，从懂事之日起，就不得不经常思考中国和日本的问题，攒下不少积累，与诸君共享。对日本和中国的相互理解。如能尽绵薄之力，也会深感荣幸。

只有日中友好，本书作者才有安住之处。深知冬至汤圆之类的陷阱处处皆是，然而情不能自已，按捺住一腔热情，冒险执笔向前。

陈舜臣

昭和四十六年（1971）七月一日