《安息角》是华莱士·斯泰格纳的代表作，是其写作生涯中皇冠上的明珠。作者正是凭借这部小说获得1972年的普利策小说奖。

这是一本关于婚姻的书，同时也是一本关于宽恕的书。

一个才貌双全的女人嫁给一个勤劳能干、缺乏生活情趣且不谙世事的工程师，从生活富足的美国东部迁徙到荒凉的西部很多年，经历了新奇、幻想、失望、兴奋与无奈，也经历了外遇、激情、丧女与婚姻冷战，尝遍婚姻中的各种滋味，最终与自己那个不成功的工程师丈夫成为一场婚姻中的两条平行线，恰似一个奇特的安息角，定格在了碎屑的安定稳固之上。

如果你想读缠绵悱恻的爱情故事，华莱士·斯泰格纳的《安息角》会让你失望；但是，如果你想从一个女人一生的故事中感悟婚姻的真谛，《安息角》就是你的不二之选。

一个才貌双全的女人嫁给一个勤劳能干却并不成功的工程师，经历了新奇、幻想、失望、兴奋与无奈，也经历了外遇、激情、丧女与婚姻冷战，遍尝婚姻酸甜苦辣的滋味。最终，她悟出：所谓婚姻，其实就是一个安息角。

安息角是建筑学上的词汇，指一堆散料保持自然稳定状态的最大角度。一旦这个角度形成后，再往上堆加散料，就会自然滑下，并保持这个角度。同理，人们只有找到了安息角，才能让婚姻保持稳定。每个稳定的婚姻都是因为找到了安息角，每个不稳定的婚姻都是因为还没有寻找到安息角。

书中的故事是一面镜子，照出我们每一个人的婚姻状态，让人反思，令人憬悟——不论你是女人还是男人。

第一章 格拉斯瓦利

第二章 新阿尔马登

第三章 圣克鲁斯

第四章 利德维尔

第五章 米却肯

第六章 在家乡

第七章 峡谷

第八章 梅萨

第九章 黄道带平房

4.2

天刚蒙蒙亮，火车还在空旷的平原上隆隆轰鸣，她就早早地把自己的东西聚在了一起。过了好久，火车才缓缓驶入铁路棚车之间，一声嘶鸣后停在了在丹佛车站的月台前。她迫不及待地紧随搬运工朝车门走去。车门一打开，她两眼不停地东张西望，在人群中寻觅他的身影。

然后她看到了他。他并没挤在人堆里推来搡去，而是站在车站壁角，鹤立鸡群地环顾着众人。她脑海里跳出的头一个念头就是，以后不能再叫他“小家伙”了。他脸孔明显消瘦下去，皮肤看上去也是饱经风霜，只有他扭头时才能看到脖子处刚剪过的头发后有一圈粉嫩的肌肤。他双目高举，面无表情地挨个检视着各行其是的乘客，淡漠得就像是在等一趟货车，而不是一年多没见的妻子。

他和她分开了这么久，居然对她的到来表现得如此冷漠？他是不是还在怪她闹得夫妻分离，其实她也一直为此责怪自己；还是他觉得她脑袋里哪条筋搭错了，硬要跑来他身边和他过？虽说他现在脚跟站得稳些了，但要说让她来利德维尔生活，恐怕还不到时候。

她觉得他总是提防着别人，把自己的想法闷在心里，但做起事来又都顺着别人的意思。

然后那双漠然的眼睛发现了她。他眼神里的变化让她难以遏制地兴奋起来，用力挥舞起手中的黑手套。隔着四十英尺的喧闹，两人傻傻地相视而笑。他走过来，她迎上去，牢牢揽住他，任他一把抱起。他说：“啊，苏珊，终于把你给盼来了！我真怕你又是说说而已。”

“我怎么能老对你说话不算数呢。你看你都瘦成这样了！你还好吗？”

“好得不能再好了。但在这种海拔，还有克拉伦登的饭菜，想胖都胖不了。”他抱着她仔细打量，又说，“你也瘦了。一路上还顺利吗？奥利怎么样？”

“我很好，”她上气不接下气地说，“路上也很好。列车员还请我到火车头去坐坐呢，不过我没去。奥利好多了，他很快就会好起来的。我抛下他自个儿走了，我真不是个称职的妈妈。”

“你少来啦。”

“我的确不是好妈妈嘛！”她的情绪有些失控。

“怎么会呢？”他笑着说。

“哦，是不是还蛮讽刺的？”苏珊大声说，“我之所以不肯带他去枯木镇，是怕他住在简陋的营地里会生病，到时候我都不知道该去找谁。所以我才带他回米尔顿的，可没想到他却染上了米尔顿高发的疟疾。我从来都没这样寂寞过。上个月的事，实在是对不住。

我正准备过来的时候，他却病了。我难过极了，于是就让韦尔先生替我给你发了电报。他和我同一班火车来的西部，我觉得这人还靠得住。”

“他这样都叫靠得住？好吧，”奥利弗说，“他一直到芝加哥才发电报，他大概是想帮我省个一块钱吧。那时我已经离开利德维尔来接你了。他替我省下了一块钱，结果浪费了我两百块，还害得我站在月台上，冻得上牙打下牙。我在车站足足等了你三天，才收到了弗兰克的消息。我在回山里的路上，心里直骂那个该死的韦尔先生。”

“啊，现在好了，”她握着他的大手摇来晃去，说道，“现在我们可以一起高高兴兴地回家去了，就像第一次去新阿尔马登的新家那样。”

他溺爱而包容地看着她，她看得出她的一言一行都叫他着迷。

“哦，别想得太美了，”他说，“回家的路不好走，我怕你会叫苦连天直埋怨我呢。”

“那到家后呢？”

“到家后，我立即跃升为利德维尔两个最令人羡慕的幸运儿之一。霍勒斯·泰伯呢，是那里最有钱的人；而我呢，是唯一有家主婆的男人。”

“不会吧？那儿就没别的女人啦？”

“女人是有的。可称不上是‘家主婆’。都是些寡妇啦，她们自己说的，还有就是些出租屋的女老板，还有几个婆娘跟男人似的，穿着裤子，成天妄想要下矿挖洞。嗯，兴许有一个还能叫做‘家主婆’的，不过经不住她德国男人的拳打脚踢，逃到蚊子关去了。”

“老天呀，”她故作惊恐地说，“听起来你这一年过得很热闹啊。”

“记住啊，你只许跟我一个人说话。”

“你看你这个小气劲儿。”

“随便你怎么说。”他没有放开她的手臂，缓慢地摇动着她的肩膀。她又看见了他那久违的笑容。当初的微笑是何等温暖，她差不多都忘光了。他消瘦的脸颊，加深了眼角的鱼尾纹。月台上的人群渐渐疏散。任凭四周风沙漫天、纸屑飞舞，他俩的眼里却只有对方。

搬运工把她的行李提了过来，放在他们身边几英尺处。奥利弗放开她，摸出一个银元当小费，随后一手提起一个包，用左肩护住她带起路来。“和我讲讲蚊子关吧，”她说，“是不是像《莱斯利画报》里登的那样吓人？死马、破车、恐怖的悬崖？”

他赞同地说：“确实挺吓人的，不过呢，也不至于吓成德国家主婆和画报记者那样。”

“为什么呀？”

“首先，我不会对你拳脚相加。其次嘛，你也知道，画报把西部画得那么恐怖，不就是为了吓唬吓唬你们这些东部人吗？”

她想当然地认为，他们会在丹佛住上一晚。可他们连坐下来好好吃顿饭的时间都没有。他们要去赶乘丹佛－南方公园－太平洋窄轨去费尔普莱，不到一小时就要发车了。就是等午餐外卖耽搁了些时间，差点就误了车。等他们气喘吁吁地上了火车，只剩下一个空座位了，还是坏的。奥利弗将外套铺在座位上，又用苏珊的毯制旅行袋支在下面，让苏珊坐下。她夹在奥利弗和窗口间东倒西歪，连三明治都送不到嘴里。

“这真像是一次冒险。”她说。

“嗯。”

“火车开过圣达菲后，显得那么渺小。如果现在要画我们，得从高处往下取景，把我们的车画成消逝在大山间的玩具小火车。”

“以后再说吧，”奥利弗说，“我们到达‘斯莱克斯’与队伍会合后，山会更加高大，我们小得连影都瞧不见了。”

“斯莱克斯”位于钢铁厂的末端，一冲沟的窝棚、帐篷和矿车，丑陋得像块赘肉。一群汉子正将从莱德维尔冶炼厂运来的三大矿车精砂装上平车。

奥利弗抱起苏珊趟过泥地，将她放在一堆枕木上，然后又继续走向更深的泥地，上街去取前天留在那里的马车。他一边走着，一边不时地扭头看她，还两次从马厩门里看她是不是独自一人等在原地。周围的人们注目观望着她，看着他驾车回来，将她的行李和包裹放上车，把她拉上座位，将野牛皮衣铺在她脚下，又在她膝盖上覆上灰色毛毯，然后动身驶向基诺沙关。

“这儿不是有辆公共马车吗？”她问道，“又便宜又省事。”

“有是有，不过不是‘爱妻号’。”

P83-87

《安息角》是华莱士·斯泰格纳的代表作，是其写作生涯中皇冠上的明珠。作者正是凭借这部小说获得1972年的普利策小说奖。

这是一本关于婚姻的书，同时也是一本关于宽恕的书。

女主人公苏珊·沃德出生于美国东部，拥有出众的艺术才华，她嫁给了工程师奥利弗并追随丈夫去了西部，但她到西部去并不是为了开拓新的社会圈，而是去受苦受难；不是去安家落户，而是去享受一段短暂的经历来激发她的创作灵感。苏珊的丈夫奥利弗也是一个复杂的角色，但由于作品对他只是间接描写，他始终是一个有点神秘的人物。他话不多、能干、雄心勃勃、工作努力。经过近5年的相识，他向苏珊求了婚。他一直努力出人头地好配得上她，他用老套的方式来疼爱妻子，但却不失为一个男人中的男人。

婚前，她确实是对他动心了，但婚后，她则经常拿他和其他人比较，总觉得他不如别人，尤其是托马斯·哈德孙。这个男人本来是她心仪的结婚对象，结果却娶了她最好的朋友奥古斯塔。更令人难堪的是，她竟然拿自己的丈夫和丈夫的助手弗兰克·萨金特做起比较来了，还与他坠入了爱河。奥利弗面对失败的人生，开始借酒浇愁，这更加激起了他妻子的厌恶之情。他始终让我们觉得有些神秘，仿佛是个近乎神话般的人物。他默默地承受着生活和事业的双重打击。他的妻子一直看不起他，觉得他无能，因为他无法实现物质上的成功，提升他们的社会地位。这样的创伤，经年累月成了他难以治愈的心灵之痛。他的事业可以发展得很好，但出于责任感，为了和家人待在一起而放弃了大好机会，而且他太诚实，在急功近利、发财心切的西部世界完全吃不开。

一个才貌双全的女人嫁给一个勤劳能干、缺乏生活情趣且不谙世事的工程师，从生活富足的美国东部迁徙到荒凉的西部很多年，经历了新奇、幻想、失望、兴奋与无奈，也经历了外遇、激情、丧女与婚姻冷战，尝遍婚姻中的各种滋味，最终与自己那个不成功的工程师丈夫成为一场婚姻中的两条平行线，恰似一个奇特的安息角，定格在了碎屑的安定稳固之上。

“大师级的著作。阅读它是一次值得珍惜的宝贵经历。”

——《波士顿环球时报》

“斯泰格纳呈现的不只是一部小说，也是一道华丽的语言大餐，每个词语、每个句子都吸引着你的眼球，让你无法快速掠过任何一处。”

——《洛杉矶时报》

“斯泰格纳的《安息角》是一部精品小说，一本关于婚姻和婚姻本身的严肃小说。”

——伊丽莎白·亨得利

“《安息角》是对婚姻的诠释，它帮我们找到了维护婚姻生活的最佳点。”

——佩吉·文森特

“这是一个伟大的西部故事，西部的神奇完全在本书中得到体现。同时，这部小说也反映了人性的脆弱、爱和宽恕的力量。更有意思的是，这部小说还引起了女权作家的争论。不管怎样，这部小说依然是20世纪后期写得最好的一部西部小说。”

——罗伯特·摩尔