现代人的人生和生活不缺少外在的多样风景，但在外在的知足中或多或少地缺失了内在的品质。若想掌握“小生活的智慧”，需要我们“思考的大智慧”。

怎样在复杂的社会中拥有坚定的做人原则和灵活的处世技巧，需要我们“有选择地学习”。人贵有自知之明。要自知，就须反思，反身而思，并在思中不断超越，这样才赋予人生一定的意义。

本书收集的均是短篇哲思性随笔及感悟，是作者对生活的思考，对人生的品味，语言优美，有很强的可读性，引人深思。

关于人生的话题是常谈常新的，人生的智慧往往体现为对生活的理解和感悟。有深度和内涵的人生需要时刻而专注的思考，这样才能使原本平淡的人生变成富有层次的生活。我们需要时时刻刻保有一种对人生审视和思考酌态度和方式、其实，人生和生活的智慧就在这样审视和思考中得以沉淀和升华。

本书收集的均是短篇哲思性随笔及感悟，是作者对生活的思考，对人生的品味，语言优美，有很强的可读性，引人深思。

生活与智慧

 激活高贵的勇敢

 文明折射出的生命质地

 权衡友情的质量

 解读宽容的魅力

 生活的“末班车”情结

 人生的楚河与汉界

 给代际隔阂一份理解

 年轮与人生的定位

 领悟历史的智慧

 世间自有真情在

 呵护健康的责任

 演绎生活的体操

 知识何以成为力量

 青春岁月的质朴与激情

 为尊严承担责任

 给生活插上思想的路标

 大学教育的人文标杆

 对人生价值的智慧沉思

 读懂生命的音律

 读智慧的书，做生活的智者

为人与处世

 营造健康的人生心境

 细节决定成败

 女性的柔韧力量

 礼仪是生活中交往的艺术

 守护良知的底线

 破除选择的困惑

 高贵的“背叛”

 人贵有自知之明

 游戏的局内局外

 解铃还需系铃人

 坚守纯真的力量

 城市生活中的现实理想

 偶像文化的失衡与变味

 真爱的表达艺术

 摆脱欲望的诱惑

 责任感胜于雄辩

 雨夜静听读信的声音

 舒缓生命的重负

 生活中永恒的抒情诗

 平淡生活的温暖与幸福

情怀与境界

 人生的哲学境界

 孩子眼中的自然希望

 幽默是来自生活的智慧

 敢于说真话的勇气

 乐谱中的历史情怀

 人生洒脱之间的留白

 审视生命的表情

 生死相托的情结

 流动与静止的辩证法

 坚持与放下中的人生情怀

 朴实生活的味道

 以哲学的方式读懂生活

 平凡命运背后的责任

 尊重不同生命的价值

 流动的时间和人生的使命

 红色年代里的人性力量

 寻找丢失的传统文化氛围

 活出人生的真性情

 爱自己与爱他人的平衡

 孤独与冥想的精神意境

透过末班车的窗子，能感受到车外变幻的风景，穿梭在夸张得耀眼的韵律里。路灯的光慢慢移动着，从我们的脸上悠然地掠过，回忆渐渐地变得透明，穿过模糊的视觉空间，一切都在路上。生命是充满憧憬的旅途，我们伫立在人生的站台上，一遍遍地过滤时间，一次次地把包裹提起，近乎焦急地感受某种期待。儿时的家离铁道不太远，我的目光偶尔定格在铁路边上，任风驰而过的火车载着天真的思绪奔向遥远的世界。长大后，跃跃欲试地到很多曾默默向往的文化城市，随旅伴或者独自一人，渐渐地，旅途不再遥远。坐在车厢舒适抑或不舒适的座位上，彼岸和此岸因为时间而存在，外面大都是无边的夜，我却毫无睡意。

祖辈和父辈为生活所迫，当年随着无法摆脱的客观世界奔走四方，少年的心激越地跳着，将铺盖卷好后背在身上，开始跟喜欢的抑或不怎么喜欢的人交朋友，生活往往会磨平很多棱角。如今，我们迈着追求的脚步，一路上小跑不停，追着去登上疾驰的火车。脚步慢的只能望着天空发呆，因为前面已经是一条陌生的河流了，这样，能搭乘末班车就变得极其可贵。在独立的思考之后，每个人的头脑中都有一片海，在坚持的起点上，每个人经过艰难跋涉后面对的彼岸有所不同，但对机遇的渴求大抵是一样的，每列末班车无疑都通向自己憧憬的时空。

其实，现代生活的最大好处就是使人们调动智慧去对付自身的固执和笨拙，将远处的曙光反射出七彩。面对末班车所昭示的未知旅途，归期没有确定的必要，如果在旅途中产生定居的愿望，所有异乡都可以成为未来的故乡了，思维的独立和目光的超前是可爱的跋涉优势。

末班车的前后是两条完全不同的河流，匆匆起程之后，当再回首的时候，很多东西都找不回来了，能找回来的只是浸泡在谈论中的见闻，或者是某种走遍天涯的孤独感受。人们对末班车的感受未必一致，因为有些人喜欢赶早班车，这样不仅可以领悟领跑的状态，还可避免遭遇赶不上末班车的风险；还有很多人愿意乘坐中班车，这样既可以通过观察赶早班车者而获得必要的经验，又不必体验赶末班车的紧张；赶末班车者的处境也颇为不同，或者因为拖沓而耽误了以往的机会，或者因为乐于感受紧张带来的刺激，或者因为偶遇而随缘上车……处境尽管不同，但与因各种缘故而乘不上末班车的人们比起来，很多事情从此便有了似乎截然的差异，他们是幸运的，至少不必发出类似于“一步错，步步错”的嗟叹。

末班车情结伴随我20多年的求学生涯，并非等待紧张的刺激，时光大多在执著的努力或选择的挣扎中悄然流走。从年幼上育红班成为“天天向上”的小朋友，到攻读使生命逐渐深刻的博士学位，人生总是在瞬间掉转船头，远方的灯塔并没有因为船头的掉转而改换方位。理解抑或不理解的改变逐渐成为名词，随着动词的生成而延续波峰和波谷的故事。生活不能也不可能重复，每天晚上听着钟的咔嗒声，跟火车旋律似乎有点儿共鸣。思考在这时开始运动，长久地无法平静，生命的花朵于其中自然绽放。

在回忆的影像中，登上末班车的姿态独具韵味，就是那样一个脚步使生活变换了容颜，容颜之外的世界随之变幻，我们无法视而不见。

末班车装着绮丽的空气、味道还有迷人的传说，它们交织着我们追求的生活的全部意义，特别是这种意义有时候似乎遥不可及。当坚持变得无比艰难，我们近乎退却的时候，曙光已经悄然来临，似乎是奔忙之中一个微笑抑或欲言又止的句子，让我们心灵为之深深地触动，重要的决定有时候恰恰是在突然的触动中萌发而不可遏止地要加以实现的，因为以往模糊而不可名状的期待得以激活——我们不能不给自己的理想一个现实的回答。在夜晚的茫茫人海之中，无法解释或始料不及的事情总是要发生的，尽管在不久以后，又一轮的早班车已经发动引擎，一切都随着昨天的远去而实实在在地粉墨登场了。P15-17

人生的幸福需要智慧

马俊峰

峰宇是我的同事，也是很投契的朋友，他的《人生三思》将要付梓，请我写个序。说实话，我原本是想推辞的，可他那种出自本色的既诚恳又信任的态度，又使得我无法推辞。而待我看完了全部书稿，倒在心里为自己没有推辞而暗自庆幸，并产生了一些想法，正好借这个机会来说说。

书中这些文章，多是作者的随时感悟，或是读了一本好书、一篇好文章，或是看了一部电影，或是听了一场音乐会，或是遇见了什么人、碰到了什么事，如路边看人下棋，如桥头看卖鞋垫的小贩，大抵都是我们素常见惯而不怪的身边小事，可作者有心，即兴写下自己的感受和心境，日积月累，就积攒了不少。若是单篇看到这些东西，怕也不易看出什么，随感式的东西往往都是这种情形，但攒起来，一结集，就不一样了。尽管说不像写一篇论文、一部著作，事先总得苦心经营，谋篇布局，启承转合，逻辑性那么严谨，可这些随感到底又是围绕着一个中心，应了散文“形散而神不散”的规制。这个中心，就是对人生的反思。

作者将书名定为《人生三思》，想来也是经过了一番深思的，书中表达的是作者对人生际遇的种种之思，自然也期望读者在“林中路”上前行的过程中能够处处留意、时时思。在这个崇尚感性和流行快餐、到处都弥漫着浮躁气息的时代，在人们都忙得顾不上思的时代，强调思的重要性，无疑是非常具有警示意义的。

思是人独有的特征，甚至可以说是人的本分亦或本能。帕斯卡尔把人比喻为“会思考的芦苇”，意为正因其会思考，才使得这个柔弱的存在物成为宇宙间最强的存在物，成为万物之灵。确乎如此！但当人借助于思而能驾驭万物的时候，却不断地强化着思作为工具理性的功能，一味地向外扩展，一味地以功利价值为依归，于是，一切都被置放在功利价值的平台上予以考量，人也就变成了一种经济动物。人生意义的丰富性被销蚀甚至被掏空了，意义世界出现了危机。人们都在匆匆地行走着，却忘记了欣赏路边的景色，更不知道要走向何方；人们都刻意而专注地追求着活动的效率，却这样那样地忽略了整个生活的目的。个体层面的行为都是高度理性高度经济的，整体上却表现为一种非理性和不经济。盲目的争斗，致命的无序，巨大的浪费，环境的破坏，生态的失衡，人类的家园已经从里到外都被人自己糟蹋得千疮百孔，变成了“不适合人类居住”的地方。

如果说，生物进化过程中存在着一种“无目的性的合目的性”的话，那么，处于进化之顶端的人，在某种意义上来说却在生活中表现出一种“合目的性的无目的性”。兹事体大，非三两句所能说清。可现代社会、现代人的许多所谓的“现代病”，思想家们称之为“吊诡”或“荒谬”的东西，都与此有着直接的关联。当然，以此为由，试图回复到前现代的田园牧歌式的生活，肯定是行不通的，不过，在人生过程中，多一点“闲敲棋子落灯花”式的闲情逸致，多一点看云卷云舒听花开花落的悠闲情趣，未必不是一剂疗治现代病的良药。

苏格拉底曾云，未经过反思的人生是没有价值的；中国古人也讲，人贵有自知之明。要自知，就须反思，反身而思，并在思中不断超越，这样才赋予了人生一定的意义。缺了这种反思的工夫，反思的能力也越来越萎缩，想自知想自立，怕是难矣哉了。而缺乏了自知之明，表面看上去可能很自由，实际是很不自由的。比如时下许多人，为票子，为房子，为位子，为面子，总之都是为了一些“他物”而拼命奋斗着，在名缰利索中挣扎着，为“获得”而喜，为“失去”而悲，由终日的盘算和苦闷演化为终生的紧张和焦虑，哪里还会有自由呢？即使形式上很自由，内心里又何曾自由过？

人生本来是很丰富很多样的。人们都追求幸福，可对幸福也难以有统一的理解。强为人们提供一个人生模本或幸福样板，一如要为天下所有人做一双统一的合脚的鞋子一样，实乃愚蠢之念愚蠢之举。但无论如何，人生需要智慧，幸福需要智慧。这智慧就依赖着学和思，也表现着学习思的智慧，运用思的智慧，尽可能地把自己人生中的各种丰富性及各种潜能实现出来，并从中获得幸福的体验。充盈为美，恬淡自然，自由自在，夫复何求！

峰宇有心，也有才，能静心，肯吃苦，学思有成，成绩斐然，是同辈中的翘楚。《人生三思》一书的出版，也是他“三十而立”的又一个证明。我打内心为他高兴，也愿读者们能从中得到应有的教益。

(本文作者为中国人民大学哲学院教授、博十牛导师)