本书是南京师范大学文学院“国家文科人才培养基地”开设的写作课作品集。学生的作品像清澈的花朵一般，有露珠凝结，有风拂过。他们是那么真挚，那么清新，相信，这些行走在生命、创作路途中的学生的作业，至少会给我们以这样的朴素启示：写作是一种比较重要的生活，它有可能创造一个美好的新世界。

伟大科学家爱因斯坦的名言“想象力比知识更重要”，正挑明了创造性思维对于一切科学文化探索的重要性。

本于是，编者借鉴国外一流大学的经验，激活本土资源的淀积，在南京师范大学文学院“国家文科人才培养基地”开设了写作系列教程，以文学创作为中心，着力提升创造能力与表达能力，冀与语言文学的研究性学习构成飞翔的双翼。

本书系有课程的现场呈现，亦有历年学生创作成果的汇集。无疑，水平或有高低，课程或有不足，但亦有卓然成家的创作者显示实绩，更有不必妄自菲薄的诸多探索。谨此呈现于读者之前，以求砥砺，以求鞭策。

总序

序言——关于这本书

谈谈小说

合欢道，合欢道

琴声、幻想的草原

老房子

山归

眠

花边

玉人

豆腐面

兔子的手套和猎人的猎枪

我与《银河英雄传说》

残

时空臆想

拐角生活

梦里梦外花

杀死一只鸟

噩梦

梦始

飘枫

琪的梦

我们的秋天

失去

交叉口

沧浪之水

蜻蜓点水

卡迪松的故事

他的故事

青春的故事

减肥季节

六年

春梦

天空中那只鹰

谈谈小说

郭平

从学习的连续性来说，这门课的直接基础是一年级的“基础写作”。一年级的写作课很关键，它决定你们入门是否端正。这一点我想无须怀疑，你们一年级的写作课老师朱持先生水平非常高。也正因为如此，我这门课的连续性才能得以实现。按说照着朱老师教你们的方法继续写下去，你们就会走上更阔大的境地。但不幸的是，我们多年来的写作教学都止步于一年级，这是令人费解的事情。我自己就眼看着很多有才华的学生活活“天折”，他们原本可以成为很好的作家，后来却变成神色严谨的“两脚书橱”了。当然这也没什么不好，学问养老，可以一直做下去做到德高望重。而作家的命运就不如学者，四十岁以前如果还不成功，以后多半成为一名怨妇；四十岁以前成功了，那四十岁以后也多半再也做不出什么像样的事情来，还是成为一名怨妇，只不过是多一点激情的怨妇而已。这激情，大概与分裂有些关系。但是不管怎么说，我还是会对很多学生在写作上的夭折感到可惜。世界这么大，可做的事情这么多，可是有多少事情可以和创造相媲美呢！有什么比真正的创造性成果更美更有意义呢！

上学期你们学了一门新鲜有趣的课：《视听与写作》。这门课很好。好在哪里？好在你们老师反映你们有点糊涂、不知该如何写作了，你们对写作的概念有点乱了。不管你们在上学期做出了怎样的成绩，我以为，糊涂了、乱了、不知该怎样写了，这就是最大的、最重要的成果。为什么这么说？因为当我们“会”的时候，这种“会”是可疑的，多半是模拟了别人的、既有的套路。不要说其中创造性很弱，便是与写作至关重要的“自我”，在你们以往“会”的写作中多半也是可疑的，或者说，是有限的、自觉性较弱的。我说这话你们可能会不高兴，以为我小视了你们的才华。但这话我还是要说。我非常清楚自己的学生中有的才华非凡，但总体上说，“会”是一个普遍的写作障碍，是自由写作、创作的大敌。我想，上一期的课会让你们好好想一想写作究竟是怎么回事。你们会得到自己阶段性的结论，也很有可能回到第一年老师教你们的东西，但即便如此，你们已经经过了自己的思考，所得结论会是不一样的。

那么，这学期的课如何上？我想了很久，也和别的老师进行了探讨，我个人认为，对于写作而言，最重要的不是老师教，而是学生写，写是最好的老师。老师总是要介绍、要说道理，这些介绍和道理，在我看来，也往往是障碍。创作和学问大不一样，学问重知识积累，创作靠的是培养、发展人的本质的天性与感觉。学问的天地靠既有的知识、事实的如实的、老实的积累，创作的天地则往往是写出来的，很多东西是连作者自己也从来没意识到甚至本身都不具备的，写着写着，便发出来了，变成了一个非我。便是在作品中出现的生活内容，我想大家也都会有这样的体验：这些东西是从哪里来的，连我自己也不知道？落笔前都不知道。创作不是对既有生活、情感的模拟，它的不可预知性极强，妙手偶得性极强。当然，快乐也远远高过做学问。

所以，我坚持这门课以你们自己写为主，我几乎不介绍任何小说写作的技巧和方法。这次课由我主讲，我从大的方面讲讲我对小说的理解，说一说自己的感受。不是知识性的，而是内心的感受。以后就须你们自己写，没有命题。没有篇幅、篇数的规定，写到学期末了，哪怕只完成了一个短篇，我也认为是合格的。学期中间我讲课的时间会尽可能的少，你们自由发挥。每次课我都会来，你们如果遇到写作上的问题，我会跟你们交流，说一些我的参考意见。这些意见，不是评论家的那种，而是参与创作构想和技术斟酌。也欢迎大家一道讨论，七嘴八舌，把思路打开。如果有同学写得差不多了，更有必要一道商量讨论。

我今天主要想说的，是我所想到的有关小说的几个问题：一是小说与世界；二是小说的可能；三是写小说大概应具备哪些条件。

小说，或反映世界，或表现世界，或阐释世界，或建立世界。

如今，世界尽管被认为很小，但从反映的角度来看，世界又绝对是无穷尽的，只是反映到一定时候，作品便成了一种意义上的重复。表现者的立意显然加入了主观的力度与权利，也发展了一些可能，这成了多年来小说创作的主流。但问题来了，形而上、意识丰富的小说开始变得虚假、脆弱起来，它们说起来要高于生活，实际上远没有生活本身来得丰富、微妙，有生命的力度。它们喊着真实与本质，其实很不真实；所谓本质，也不过是一己之见而已。于是，真实逐渐被人唾弃，认为再去讨论、追求小说的真实，简直与白痴无异。在我看，这时候的真实的缺失，不是写作者不愿，而是不能也。阐释世界者用意在理，哲学的方式，非理性的也好，理性的也好，都不脱先人为主，容易钻死胡同。本要研究出世界的本质是个什么东西，其实，世界究竟有没有本质、世界的本质到底是什么且不好说，即便有，被一个家伙揭示出来而大家伙都认同他，又有什么意义？世界的总量和本质一点也没有变化。所以，有的人开始想建立另一个世界，用语言虚拟空间、过程、意识、规则，如博尔赫斯。这个世界能否真正建立，是很可疑的，它至多相当于一个大型的游戏。比如迪斯尼这样的乐园，对于活着的人来说，它的世界与之原世界，实在脆弱得要命，小得要命。它只可能给一小部分有重大局限的人(也可以认为这些人是有福的呆人)带来新世界的感觉，如同给吸毒者奉上一包制幻剂。

那么，写实小说是不是最接近真实呢？不是。因为一切文章都是选择与安排的结果，作者不是机器，不可能百分百如实地反映世界。而且，即便如实，也意义不大。为什么？因为世界之所以存在，主要一个条件，是有阳光照耀，写实小说、所谓自然主义的小说，缺少阳光。

P1-3

关于这本书——郭平

2006年秋季学期，我给文学院04级文科基地班的学生开设小说创作选修课。这门课在南师大尚未开设过，作为一种尝试。不过，开设这门新课也有基本的想法。因为在写作教研室同仁们多年的教学过程中，大家都有这样共同的感受：文学院中文系学生在基础写作课中每每表现出非常优秀的才能。然而写作课不知为何只安排在大一，学生们刚刚表现出非同寻常的才华，便因课程设置而中断。许多非常有希望的学生因此放弃了创作实践，将大量的精力转至其他方向。大家都为这样的戛然而止感到十分的可惜。我想，许多学生在以后的岁月中回想起自己曾经投入过激情和梦想的这段日子，大概也会心生喟叹的。

在文学院副院长骆冬青先生的支持下，我们决定在大三的文科基地班进行这样的一次尝试。

然而，课刚剐上了一次，事情又横生波折：国务院侨务办公室让我去印尼群岛语言文化艺术中心任教。

照理该课应该停上了，可冬青坚持要求我在网上与学生进行交流，无论如何也要将课上下去。好在如今信息交流十分方便，该课又是以学生的独立实践为主、教师指导为辅，在网上阅读、批改学生的作业还是有条件的。

我在主讲了两次课以后，便告别学生们，飞赴印尼。

到印尼不久，学生们的作业便纷纷发到我的信箱里来。原来我对该班的学生已经略有了解，现在读了他们写的小说和来信，对这些人、名还对不上号的学生又有了进一步的了解。

在印尼的工作十分繁重，除了帮助管理学校、指导学校的教师进行汉语教学，每星期还要培训洒水市各学校的汉语骨干教师，还要给印尼东区作家、记者、编辑们开设写作课，还有二胡课等。每天晚上将近九点才下班。“小说课”学生作业的阅读、回信只能在下班以后进行。

印尼群岛语言文化艺术中心地处泗水市的闹市区。九点以后，附近的商场打烊了，周围一下子变得非常寂静安宁。我把学校的大门反锁了，把自己关在办公室里，打开电脑，在网上阅读学生们的作业，再给他们回信。

从学校到我住的宿舍，要通过长而曲折的长廊。热带的气息入夜以后仍然喧腾噪动，无家可归的猫在夜色中踽踽而行。有的在远处为了争夺异性而发生惨烈的撕打。我喜欢坐在石阶上抽烟，凝望夜色、啼听夜声。这样的时刻，总会想念遥远的亲朋好友，想念遥远的、自己的梦，有些刻骨铭心的东西此刻会像泪水一样地涌出来。

当然，更多的时候我是在回想刚刚阅读过的学生们的作业。它们像清澈的花朵一般，有露珠凝结，有风拂过。他们是那么真挚，那么清新，或许还不够纯熟，但他们聪颖明慧而又毫无市侩气，相比于今天浮澡功利的文坛、文化界，他们所表现出来的心灵气息和艺术创造力实在太难能可贵了。

我们将这些学生的小说作业结集出版，请大家有空读一读，我相信，这些行走在生命、创作路途中的学生的作业，至少会给我们以这样的朴素启示：写作是一种比较重要的生活，它有可能创造一个美好的新世界。