普林斯顿大学，是去年名列美国榜首的世界顶尖大学（哈佛名列第二），她不仅有恬静的校园和优美大楼，更充满着大师和“大爱”：她只有6500名学生，不算大，又没有医学院，也不是综合性大学，但是她却培养了2位美国总统，又在诺贝尔奖100年的历史中培养出了24位获奖者。

这本书是一位学者对普林斯顿的体悟，请跟随他的印象，到普林斯顿走走，本书会为您呈现学术圣地普林斯顿，文化圣地普林斯顿，你所不知道的普林斯顿。

请跟随他的印象，到普林斯顿走走。

怀想中的普林斯顿，学术圣地，如此宽容与儒雅。流连其中，你是一个朝圣者，找到自己的精神归属。

普林斯顿是作者在国外待的时间最长的一个地方，也是最有感触之地。作者的笔锋掠过普林斯顿的历史、地理、文化，带着浓浓的人文主义气息。没有铺张与华丽的堆砌，简洁、平实的文风尽显大师风范，既是回忆，也是品位。

这本书是一位学者对普林斯顿的体悟：正是因为普林斯顿的宽容和“大爱”，安德鲁·怀尔斯教授才有可能9年不出1篇论文，埋头苦干、静心研究，解决了困扰世界数学界长达360余年的一大难题——费马大定理，最终获得历史上唯一的菲尔兹特别成就奖；她也允许患有精神病的天才数学家约翰·纳什静心地生活在校园内，并给予极大的关爱，终于使他在与疾病搏斗30年后获得了诺贝尔经济学奖，充分体现了人类应该具有的“美丽心灵”。也许，这就是普林斯顿大学成为美国第一大学的真谛！

学术圣地普林斯顿，文化圣地普林斯顿，你所不知道的普林斯顿。

前言

先带你走一圈看看

普林斯顿大学简史

“小的是美丽的”

吉祥物老虎

威尔逊校长

研究生院威斯特院长

失意造就总统

威尔逊的导修制

数学系的崛起

荣誉制

方便的图书馆

博弈论大师纳什

下午茶和棋牌游戏

自称不懂的大学教授

题目中的大师风采

年度校友聚会

毕业典礼前奏

2007年度毕业典礼

毕业典礼花絮

本科生住宿学院

研究生住宿学院

戴维斯国际中心

邹太太“叫”我跳舞

大学的“橙钥匙”观光

人物和建筑轶事

常青藤学校

高等研究院的创立

研究院两颗耀眼的帅星

普林斯顿古战场

两个普林斯顿

苹果日和书市

社会信息和公众联络

六月游乐节

推销报纸的孩子

旧货出售

难忘普林斯顿

代后记：柔弱的爱

附录：主要名词索引

我在国外待过时间最长的地方，就是普林斯顿。她只是美国东海岸新泽西这个花园州一个人口三万的古朴小镇，却因为有普林斯顿大学和高等研究院，闻名遐迩，每天吸引许多游人。

我这本小书，就从带领你在普林斯顿观光一天开始。

新泽西州（New Jersey）位于美国东北部德拉华河冲积平原，东临大西洋。因为土壤肥沃，雨量充沛，植物茂盛，风景秀丽，所以又称花园州（Garden State）。每年秋天，许多美国人从美国中部、西部、南部专程而来，欣赏美国东北角所谓新英格兰地区（New England）六个州瑰丽壮观的红叶。但是纽约、新泽西和宾夕法尼亚这三个所谓中大西洋州的红叶，也并不逊色。春天到来的时候，这里庭院和路旁的郁金香、紫罗兰竞相开放，争奇斗艳，更是美不胜收。普林斯顿就在新泽西州的中部，离北面纽约州的纽约市和南面宾夕法尼亚州的费城都不远，乘坐一个小时多一点的公共汽车就可以到达，火车就更快一些。普林斯顿一校一镇，修饰得很好，希腊复兴式、哥特式和学院哥特式的建筑，分布在草地树木之间。这里环境安静，行人稀少，与纽约和费城的繁华喧闹适成对照。

波士顿和华盛顿，是美国最有历史意义的两座城市。波士顿是美国独立战争以前英国的北美殖民地“新英格兰”地区的首府，独立战争就是在那里酝酿的。华盛顿则是美国独立以后才规划和建设起来的首都，是美国的政治中心。翻开美国地图，从首都华盛顿到殖民地时代的首府波士顿画一条直线，普林斯顿差不多就在正中间的位置。的确，两个多世纪以前，普林斯顿是波士顿和华盛顿之间车马交通的主要中继站，当年的驿站至今还依原样保留下来，改装成普林斯顿的一个小旅馆。

游览普林斯顿，自己开车当然最好，但是公共交通也十分方便。沿美国东海岸的铁路坐火车到普林斯顿交汇点（Princeton Junction），转乘只有两节车厢的专线小火车，再走几分钟，就可以到达普林斯顿。但是我觉得选择公共汽车更加方便。首先是公共汽车直达，不必转车，其次是公共汽车就在普林斯顿的主街下车。虽然公共汽车因为需要绕停一些居民点，走得慢一些，但是因为班次密，每天近四十班，常常比乘火车还节省旅客的时间。

从纽约曼哈顿位于八大道和41街的公共汽车总站（the Port AuthorityBus Terminal），乘坐郊线公共汽车，只要一个半小时，就可以到达普林斯顿的帕默尔小广场（Palmer Square）。纽约市位于纽约州的东南，普林斯顿则位于新泽西州的东北，因此这已经是一次州际旅行。从英文字典我们知道，帕默尔（Palmer）的一个意思是从圣地带回棕榈枝的朝圣者。所以，我们也可以把这个小广场叫做朝圣者小广场，这时候，你也就成了一个朝圣者。

漫步大学主校区

从纽约过来的公共汽车，最后是沿普林斯顿的主街拿骚街（Nassau Street）西行的，在广场的售报亭旁边有一个下客站，普林斯顿的客人就在这里下车。路旁有几张木椅子，你可以看到铜像学生正啃着三明治坐在水边专心地读书。广场“入口”小花园的大石墩上，伏着一头壮硕的铜虎，傲视着过往的行人，铜虎周围一圈，就叫做“老虎小花园”。拿骚（Nassau）是曾经统治荷兰的一个王室的称呼。大家知道，曼哈顿是美国人以非常低廉的价格从荷兰人手上买下来的，普林斯顿就曾经被誉为是荷兰的飞地，至今还有荷兰色彩。

下车以后，在拿骚街斜对面可以看到一个铁栏杆围着的院子，院子里树林后面，就是普林斯顿大学的办公楼——墙壁上爬满常青藤的拿骚堂（Nassau Hall）。铁栏杆只有庭院建筑装饰的意义，围绕并不完整，任由人们进出。石头墙壁木地板的拿骚堂，只有三层，但她曾经是美国国会的所在地，有一对铜虎把守大门。每年六月初，只要天气良好，大学毕业典礼就在拿骚堂朝北这片树林下的草地上举行。P001-004

杨福家教授曾经在上海《文汇报》发表一篇文章，题为《一流大学需要大楼、大师与“大爱”》(2002.09.17)。大家知道，清华大学原校长梅贻琦先生有一句名言，那就是：“大学者，非大楼也，大师之谓也。”杨福家教授的文章就从梅先生的名言开始。

杨教授写道：

“创建世界一流大学，是目前国内高教界的热门话题。当然，发展高等教育，创建一流大学，离不开必须的资金投入，但这仅仅是最起码的外因和基础，更重要的是营造一个有利于产生学术大师的良好的研究环境。纵观当今世界著名大学，哪里有好的研究传统，哪里有自由探索的学术氛围，那里就会吸引住一流人才，自然也就成为科研成果源源不断的知识创新中心。特别是在当前经济全球化的大背景下，顶尖人才的流动已经成为势不可当的全球性趋势，一流的创新人才已经成为决定一所大学学术水平的最关键性因素。”

杨教授还具体谈到美国普林斯顿大学。他写道：

“普林斯顿大学，是去年名列美国榜首的世界顶尖大学(哈佛名列第二)，她不仅有恬静的校园和优美大楼，更充满着大师和‘大爱’：她只有6500名学生，不算大，又没有医学院，也不是综合性大学，但是她却培养了两位美国总统，又在诺贝尔奖100年的历史中培养出了24位获奖者。正是因为她的宽容和‘大爱’，安德鲁-怀尔斯教授才有可能九年不出一篇论文，埋头苦干、静心研究，解决了困扰世界数学界长达360余年的一大难题——费马大定理，最终获得历史上唯一的菲尔兹特别成就奖；她也允许惠有精神病的天才数学家约翰·纳什静心地生活在校园内，并给予极大的关爱，终于使他在与疾病搏斗30年后获得了诺贝尔经济学奖，充分体现了人类应该具有的‘美丽心灵’。我想，这恐怕就是普林斯顿大学成为美国第一大学的真谛！”

我非常赞赏杨福家教授的见解。这不：就在杨福家教授的文章发表不久，普林斯顿大学的丹尼尔·卡尼曼(Daniel Kahneman)教授，因为经济心理学的贡献，获得2002年度的经济学诺贝尔奖。就在我现在整理这个集子的时候，普林斯顿大学的保罗·克鲁格曼(Paul Krugman)教授，因为在新贸易理论等多方面的贡献，获得2008年度的经济学诺贝尔奖。这样，只是在我比较关心的经济学领域里面，普林斯顿已经有四位学生和五位教授共八人获得诺贝尔奖。4加5等于8，是因为其中的小约翰·纳什，既是普林斯顿的学生，又是普林斯顿的先生。普林斯顿大学最大的诺贝尔奖桂冠学者群位于物理学系，一共十七人。

对于“创建世界一流大学”这个国内高教界目前的热门话题，杨教授的文章真是发人深省。据我所知，经常“名列美国榜首的世界顶尖大学”，首推普林斯顿大学，另外还应该有加州理工学院。有趣的是，这两所大学，都是学科门类并不齐全、迄今学生人数只有几千的“袖珍”的“贵族学校”。

同样位于美国普林斯顿的高等研究院，也是一个“袖珍型”的科学研究机构，在短短大半个世纪里面，做出了世界瞩目的贡献，和普林斯顿大学一起，让普林斯顿成为世界的学术圣地。

最近几年，国内读者听到普林斯顿的机会开始明显增加。听得越多，难免就越想进一步了解。人们的认知心理，表现出这样的规律。有感于此，作为一个有普林斯顿经历的学者，我愿意就自己的了解，把普林斯顿更好地介绍给读者。

爱因斯坦的后半生是在普林斯顿度过的。他曾经评说：

“现代教学方法如果没有完全扼杀人类神圣的好奇心，就已经可称奇迹。”

其实，爱因斯坦时代的人们，在这方面还是比我们幸运得多。想想我们从小学到大学十几年时间在拿不到八九十分就不得安宁的压力或恐惧下成长起来的一代，难道还不足以发人深省？

美国大数学家斯梅尔，是数学最高奖菲尔兹奖的获得者，他也曾经短期在普林斯顿工作。斯梅尔教授曾经满怀深情地回忆第二次世界大战前后的学生时代。他写道：

“我和父母妹妹一家四口住在离弗林特(密歇根州的一个小城市)十英里的乡下地方。从小学到初中，每天我和妹妹步行一英里到一所只有一个房间的学校上课。我至今非常赞赏那所小小的学校：统共只有一位上过一两年大学的女教师，她教九个年级的学生，每个年级都有语文、数学、历史等课程。此外，女教师还兼管借还图书，还做看门，烧午饭等杂事。尽管这样，我们还是得到了良好的教育。”我想，这不仅仅是大科学家怀旧的回忆。

“人类神圣的好奇心”，实在是许多创造的契机。英国牛津大学的罗伯特·梅教授，是混沌理论的创始人之一。他为物理学博士，教授过应用数学，后来主要从事生物学和生态学的研究。同样是到南美洲的亚马孙河地区作生态学考察，他的同事在完成预定任务以后，就觉得大功告成了，但是梅教授却不放过在其他方面也有所发现的机会。考察生态环境的变化，人类活动的影响是一个重要的因素。考察归来，梅教授把他对亚马孙河地区印第安人活动遗址的“顺便”的观察记录，作为这次考察的副产品，写了一篇《史前时期亚马孙河地区的印第安人》的人类学论文。同样作一次考察，兴趣广泛的人收获就大。同样做一个实验，兴趣广泛的人有可能捕捉住一些预想不到的“节外生枝”的意外现象。这常常是发现和发明的先导。‘科学史上，有许多这样的例子。事实上，在拙著《混沌与均衡纵横谈》(大连理工大学出版社再版，2008)里，我们就写了梅教授的这个学问故事。梅教授还是一个热情的科普作家，有时候一年会在英国《自然》杂志等普及刊物上发表上百篇科学普及的文章。

梅教授从一位很有实力的物理学家，转而成为世界著名的生态学家，这个转折也发生在普林斯顿。

爱因斯坦评论的教育已经过去了几乎一个世纪，斯梅尔的只有一位女教师的学校，也是半个多世纪以前的事。我们现在的教育怎么样了？很值得大家深思。论考试，中国学生总是第一；论后来的研究和创造，我们可没有同样比例的第一。这是大家都看到的事实。

人口那么多，竞争那么厉害，到了现在，有些事情我们可以选择的余地的确很小。至少比起那些富裕而不拥挤的国家来说，是这个样子。那么，我们是不是就无所作为了呢？我看不见得。即使站在家长的位置，也并非无所作为。也许值得想想，为什么爱因斯坦那么看重“人类神圣的好奇心”。

我在《斯梅尔教授的青少年时代》(见拙著《游学北美》，中国经济出版社，1998)写过这样一个细节：若干年以后，当斯梅尔取得博士学位并开始显露才华时，父亲寄给他1959年11月15日《弗林特日报》的一条剪报，标题是“数学天才留给老师们深刻印象”，其中写道：“斯梅尔当年的生物学老师杰沃特形容斯梅尔是个用功的孩子，对生物学很感兴趣，老爱提问题。杰沃特说：‘他不是那种只会吸收知识的学生，他对整个班级做出很大贡献。这并不是说同学们都只向他学，而是说他经常提出好的想法。’杰沃特还赞赏斯梅尔是个沉静和谦恭的学生，博得同学们的尊敬。”可是回想九年前斯梅尔高中毕业时，手册上老师的写法却“有点儿不同”。好在制度允许，那上面也记载着高中毕业生斯梅尔自己的一句话：“我有我自己的想法。我不附和任何人。”

珍惜人类的创造力，珍惜人类的好奇心，我们要多给一些鼓励。

回顾我的普林斯顿访问生涯，除了邀请人库恩教授以外，我还特别铭记数学系的项武忠教授、经济学系的邹至庄教授、大学国际中心的邹陈国瑞女士、工学院的林寿海教授和夫人的关心和帮助。邹至庄教授还是我们中山大学岭南学院的名誉院长。邹至庄教授在普林斯顿大学退休之际，大学把经济学系的计量经济学项目，命名为邹至庄经济计量项目。邹至庄教授的夫人邹陈国瑞女士，是普林斯顿大学戴维斯国际中心的主任，长期以来为外国留学生和访问学者做了许多好事。

我是中山大学岭南学院的教师。前后相隔五年，我曾经在自己学校做过两次关于普林斯顿的讲座，一次心得为主，一次照片更多。知道我要写这本书，我到珠海校区给他们上课并且和他们一起在后面爬山游玩的岭南学院本科低年级同学，曾经帮助我做过一些文字材料的准备工作。他们比较良好的中文英文基础，比较丰富的文化历史知识，以及对于学术文化圣地的向往，给我留下非常深刻的印象，其中特别是黄珊同学、曹逸雯同学、谢欣同学、汪弘同学和汪静波同学。行将毕业的李玉婷同学，也参加了这一工作。广州美术学院雕塑系一年级的彭哲同学，以及我们学校中文系一年级的卢鹭同学，和黄珊同学一起，按照我的意思帮助绘制了两幅地图，并且就封面设计提出很好的建议。尔山和我，就本书的写作思路、内容取舍和文字风格，一直都有深入的讨论，她还仔细阅读了初稿，提出许多中肯的意见，避免了一些不必要的失误。在本书付梓的时候，我向所有给予帮助和鼓励的同学和朋友表示由衷的感谢。

本书的不少资料，取自普林斯顿大学的官方网站和高等研究院的官方网站，个别内容参考了詹姆士·阿克斯特勒著，《普林斯顿大学的崛起》(James Axtell，The Making of Princeton University，Princeton University Press，2006)和西尔维亚·娜萨著，《美丽心灵》(Sylvia Nasar，A Beautiful Mind：The Life of Mathematical Genius and Nobel Laureate John Nash Simon&Schuster，1998)，特此致谢。我还要感谢普林斯顿大学图书馆，普林斯顿大学新闻办公室，高等研究院档案室，感谢住在新泽西的任铨余锐夫妇、住在普林斯顿附近的陈银生、张春华夫妇和普林斯顿居民塔吉亚娜·波波娃(Tatiana Popova)的支持和帮助，感谢美国驻广州总领事馆新闻文化参赞白小琳女士(Ms Wendy Lyel)新闻文化参赞费贝兰女士(Ms Parcy F.Zotter)和总领事金瑞柏先生(Mr Robert Gddberg)的关心和鼓励。

需要特别说明的一点是，本书的地名和建筑，往往不止一次附注原文。这是因为考虑到如果读者来到普林斯顿，如果只知道街道、机构和建筑的中文名字，那对于认路问路会很不方便。事实上如果知道了街道、机构和建筑的原文名字，那么单凭自己的眼睛，就可以知道自己所在的街道，要是说出这些街道、机构和建筑的原文名字，就非常容易得到热心的普林斯顿人或者普林斯顿居民的指点。

说实在，我内心还有一个奢望，就是会有读者拿着我这本书，到普林斯顿走走。

至于英文的hall，多半翻译为楼，有时候翻译为堂，个别地方还翻译为大楼。这本身没有多少道理可讲，权当只是我的不同感觉。

我的电子信箱是lnswzk@mail.sysu.edu.cn和ch84111987@163.tom，诚望专家和读者不吝批评和指教。

王则柯

识于己丑年春节

代后记：柔弱的爱

西尔维亚·娜萨的《美丽心灵》，讲述了学术界和人世间一个美丽动人的故事：20世纪60年代，刚过而立之年的数学和经济学天才学者纳什患上了严重的精神分裂症，木得不退出在麻省理工学院的教席，自此在普林斯顿等地游荡了30多年。在这漫长的时间里，他的妻子、朋友以及普林斯顿所有认识他的人，始终宽容他、关爱他。终于，爱创造了人间奇迹：纳什这位游荡了三十多年的校园“幽灵”慢慢康复，清醒过来，恢复了研究能力；还因为当年对博弈论研究作出过奠基性贡献而获得1994年度诺贝尔经济学奖。

数学家把“负无穷大”和“正无穷大”看做“同一个”“无穷远点”，这样把无限伸延的实数轴两头结合，成为一个圆圈，获得数学上重要的“紧致性”。从此，难以把握的无穷范畴，常常能够转化为有限过程，具备了凡人冀盼的可操作性。

纳什的故事，让我们知道了天才和疯子的界线。这是我的一位朋友的感受。在常人看来，天才可以算作“正无穷大”，疯子离“负无穷大”不会太远。两者是否都紧挨在一起，成为“无穷远点”？在三十多年的时间里，纳什就是无穷远“临界地区”这么一个“边缘人”，拼命去拉他，未必能够把他拉回来，但是如果有谁稍许粗暴地推他一把，他就一定过去了，再也不可能和我们在一起。

值得庆幸的是，纳什终于回来了。当纳什在当时尚未正式复婚的妻子艾利西亚和库恩夫妇等好友的陪伴下，能够不失风度地在全球电视网的镜头面前接过诺贝尔奖获奖证书，并且重新开始学术活动的时候，人们不由得赞叹这美丽的故事。

中文版《美丽心灵》的绝大部分文字工作，都是女儿尔山做的，我主要在牵涉数学和经济学的地方把把关。但是其中英国18、19世纪之交英国浪漫主义运动最伟大和最有影响的诗人威廉．华兹华斯(William Wordsworth)的几个诗句，我却坚持自己翻译，并不寻找和参考任何已经出现的译本，那是《美丽心灵》作者娜萨作为全书、序言和第一章的引子的三段诗句。

第一章的引子是：

并不是我慧眼独具，我深知

孤独有自我完善的魔力。

——威廉·华兹华斯

序言的引子是：

这里矗立着一尊雕像，那是牛顿，

默默无言，却光彩照人。

大理石有幸标记他超人的才华，

思想永远在未知的海洋孤独地航行。

——威廉·华兹华斯

全书的引子则是：

这是另一场比赛，今天终于可以挥舞胜利的棕榈枝。

人类的爱心孕育了这一切，我们生活在其中，

感受它的和善、快乐和柔弱。

微风中，最平庸的小花，也带给我

无尽的沉思，眼泪不由得往下落。

——威廉·华兹华斯，《不朽的丰碑》

其实以我经常被女儿和儿子“恨铁不成钢”地批评的文学基础，本来完全没有资格翻译这位两个世纪以前那次世纪之交英国浪漫主义运动最伟大和最有影响的诗人的诗作，实际上我也从来没有过这样的胆量。可是那次我竟然就这么做了。回想起来，那些日子我被《美丽心灵》深深感动，一时竟自信最能够理解西尔维亚·娜萨引用华兹华斯诗句时的心境。最震撼心灵的，自然是“微风中，最平庸的小花”，我们“感受它的和善、快乐和柔弱”。比起老天爷的安排，每个人爱护纳什的力量，难道不是非常柔弱的吗？可是这许多柔弱的力量集合在一起，竟祷告出或者创造出人间的奇迹。

的确，在天神面前，每一个善良的人都很柔弱，但是柔弱承担着爱与希望。许许多多柔弱平庸的小花连成一片，就是谷建芬的歌曲《歌声与微笑》的意境了，虽然那首非常美丽的歌曲，旋律似乎还是有那么一点悲。

2003年与妻子度假英伦，我们还特意旅行大湖地区，流连于华兹华斯的故居。知夫莫若妻，美灵在相册的照片旁边题注，“则柯要去看看华兹华斯——喜欢他的几句诗”。

妻子、女儿和儿子都责怪我，说我对普林斯顿那么有感情，可是我原来的《感受普林斯顿》却写得那么马虎。他们批评得对。他们批评以后，我又已经两次专程行走普林斯顿。现在的这个版本，献给我永远的美灵，也希望能够让读者和尔山、尔冈比较满意。