网站首页  软件下载  游戏下载  翻译软件  电子书下载  电影下载  电视剧下载  教程攻略

请输入您要查询的图书:

 

书名 夜之族
分类 文学艺术-文学-外国文学
作者 (美)刘墉
出版社 中国盲文出版社
下载
简介
编辑推荐

本书是刘墉浪漫期抒情散文选集。书中收录了台湾著名作家刘墉的抒情散文数十篇。这些抒情散文内容丰富,题材各异,构思精巧,文笔生动流畅,具有较高的文学性及可读性,是您工作之余极佳的阅读对象,从中您或许会领悟到许多许多……

内容推荐

这本书有许多文章虽在台湾发表,但或因反讽太多,或因幽默过火。后来并未被刘墉纳入专集,作者也曾拒绝别人收录,如今在接力社推出。刘墉说:人生过半,以前写的好的、坏的、都成了,即或今是而昨非,‘今是’也是踏着‘昨非’而来。就让我们看看他早期的作品有多浪漫,多虚幻,多逗乐吧!把这集子,呈给各位大家,以一起赏析。

目录

序 昨天走过的路

夜之族的呓语

奇想

 为什么要走?

 点子

 阴阳线上

 忘了我!

 万花筒

 壁虎

 哭

 月之梦

异乡人

 年夜饭

 我家后面的竹林

 月饼的滋味

 东瀛四帖

 迟翁梦呓

四情

 笔情

 墨情

 纸情

 砚情

生死之间

 忍着不死

 对死神的嘲笑

 濒死的回忆

 遗言

 小小的扶桑花

烟云供养九十年——白云堂一日记

回到天地之间——敬悼画坛宗师黄君壁教授

一位不死的老文人——敬悼我的四姨父柯剑星先生

试读章节

忍着不死

亚美尼亚大地震,在首府埃里温,一对埋在屋瓦堆下长达八天之久的母女,奇迹般地被救出了。那年仅三岁的幼子,所以能熬过既无食物、又无饮水,而且阴湿寒冷的八天,全是因为躲在母亲的怀抱中,而且——他的母亲刺破手指,让孩子吸吮自己的血液,汲取养分,以维持不死。

读到这段新闻,我的眼眶潮湿了!一对母女紧抱的画面,在我脑海浮现。那闭着眼、孱弱的,不断吸吮着母亲沁着鲜血手指的孩子,和以她全部的生命、盼望、温暖,护卫幼儿的伟大的母亲。

这使我想起多年前读到的一则报道:

考古学家,在被火山岩浆淹埋的庞贝古城,找到那似乎中空的岩层,击出一个孔,灌进石膏,等凝结之后挖出来,竟呈现一个母亲紧紧俯身在幼儿身上的石膏像。

于是那一千九百年前,降临了灾难的庞贝,也便在我眼前出现,瞬息淹至的滚滚熔岩,吞噬了不及逃跑的人们。一个母亲眼看无路可走,屈身下来,以自己的背、自己的头,与紧紧环着幼子的四肢,抗拒明知无法抗拒的火一般的岩浆。

于是母子都凝固了,凝固在火成岩之间。

那石膏像是什么?是凝固的、伟大的、永恒的母爱,让千百年后的人们,凭吊哀伤……

上帝创造的最伟大的东西,不是万物,不是宇宙,而是爱!我十分不合逻辑,甚至执著地认为,上帝在创造一切之前,先创造了爱,而那爱中最崇高的则是——母爱。

何止人类有母爱啊?!每一种生物,都有着母爱!

有一次读自然历史杂志,看到成千上万的企鹅,面朝着同一个方向立着。我实在不懂,是什么原因,使它们能如此整齐地朝同一个方向。直到细细观察,才发现每一只大企鹅的前面,都有着一团毛茸茸的小东西。

原来它们是一群伟大的母亲,守着面前的孩子,因为自己的腹部太圆,无法俯身在小企鹅之上,便只好以自己的身体,遮挡刺骨的寒风。

多么伟大的、壮大的母亲之群像啊!

又有一回在书上看到一种绿色的母蜘蛛,守卫着成百只小蜘蛛。书上说,那母亲先织一张大床,在上面产卵,等待着孵化,再悉心地喂养。

然后,那些小小的蜘蛛,就拉起一根根的长丝,荡在风中,纷纷飘走了。

我合上书,想,那蜘蛛妈妈,是不是也有着一种幽幽的感伤呢?

抑或,“生”,这生命给予的本身,就是母亲的回报?只要看到从自己身上,繁衍出下一代,便已获得满足?

我永远都不会忘记,当我等待幼女出生时,在纽约西奈山医院见过的画面。

那里不像祖国,将初生的幼儿,立刻推进婴儿房,而是刚剪完脐带,就交到产妇的手上,叫母亲贴胸搂着好几个钟头。

当那些产妇在狂呼猛喊、尖叫挣扎,终于把孩子生下之后,原以为会精疲力竭地被送出来。岂知,当她们搂着婴儿,被推过我眼前时,那面孔虽然少了血色,却泛着一种特殊的光辉。

那真是光辉!一种温馨而崇高的光辉,从她们依然留着泪痕的脸上,实实在在放射出来。那是以自己的半条命换来的小生命啊!看她们紧紧地搂着幼儿,虽不是女人,我却能探知她们内心的感动。

孩子,是母亲命的延续,也就是母亲的命!让我说出一个深藏已久,却不愿说,甚至不愿去回想的故事吧:

一位从越南归来的美国战地记者,在剪接室遇到我,将我一把拉了过去,并神神秘秘地掏出一卷影片,放给我看。

那是一群人奔逃的画面,远处突然传来机枪扫射的声音,小小的人影,就一一倒下了。

“你叫我看这个?表示你冒着生命危险,拍到杀人的画面?”我问。

他没有说话,把片子摇回去,又放了一遍,并指着其中的一个人影:

“你看!大家都是同时倒下去的,只有这一个,倒得特别慢,而且不是向前扑倒,而是慢慢地蹲下去……”

我不懂,看他。他居然抽搐了起来:

“……我走近看,发现那是一个抱着孩子的年轻妈妈,她在中枪要死之前,居然还怕摔伤了幼子,而慢慢地蹲下去。她是忍着不死啊!”

“忍着不死!”

每次想到这四个字,和那个慢慢倒下的小小人影,也都止不住流泪……

对死神的嘲笑

跟八九十岁的老人家在一块儿,常能听见他们彼此打听。

“喂!某人还在不在?好久没看到了!”

“那个谁谁谁,早该死了!还拖着呢!”

死,明明是个避讳的字,但是对于他们似乎已经没有什么刺激,遇到朋友驾鹤西去,一群仍在的老人们,齐赴灵堂,谈笑风生,丝毫不见伤恸,倒真像是饯行,托死者先去另一边打点,等等大伙就跟来的意思。

甚至听一群老人,瞻仰遗容之后走出来,笑说:“擦胭脂抹粉,比活着还漂亮呢!”

“她那寿衣,是跟我一块儿去做的!不错吧!挺体面!”

也不知,老人心里是否真不感伤?到了这个年岁,在山上的朋友,要比城市里多得多,对死亡已经看淡?还是觉得自己得了上寿,已经活够本,而处之泰然?抑或活着年老多病,本已没了意思,反不如驾归道山?

而那些子嗣们,则在老人故去之后,挂红贴金地称为喜丧。那喜之意,是感念上天,已经赐予老人上寿?还是暗庆总算甩下了这个包袱?毕竟是死去,难道因为老人长寿,生者就能不伤心吗?

倒是有一位“孝男”说出道理:

“想想!老人家死,已经九十多,而我也快七十了!七十的人,自己都不知哪天,而把死看淡了。再说老妈妈能走在老儿子之前,得个死后哀荣,正该为她高兴才是;如果我先死,让九十老母送葬,才可悲呢!”

又听过一位老先生,笑呵呵地说:

“死?对年轻人是回事!当年三十多岁见朋友早死,又害怕,又伤心,后来死了祖父母、死了老爹老妈,又送了一大堆老朋友,心早麻痹了!所以上天是有美意的,让我们由死亲人、死朋友,到自己死,一步一步学着认识死!看得淡!”

记得读过一个西方的真实故事:

一群老先生集资买了一瓶珍贵的老酒,约定由活到最后的人独自享用。

老人纷纷去了!终于传到最后一人的手上,但是当他打开包装,才发现那美酒已被换为清水,其中夹了一张字条:

“对不起!我偷喝了!但你要同情我,因为我能早早地就自认活不过你!话再说回来,现在只剩你一个,喝也没意思,不如别喝,改天过来再一块儿喝吧!”

死,竟是可以如此豁达,且带有一份自嘲、几丝幽默的!

P115-124

序言

昨天走过的路

二○○一年春,有几个研究生来找我,希望以我作为他们论文的主题。

听他们讲,我先吓了一跳,推说:“我怎么值得研究呢?”接着看他们整理出来的论文大纲,我又吓了一跳,心想:天哪!他们怎么好像比我更了解我?甚至有些在我记忆中早已淡忘,也没有录入我集子的早期作品,都被他们找出来,而且推算了我创作的年月。

说实话,我没能多提供给他们什么材料,只能见证资料的真伪,和对他们的分析表达自己的看法。我觉得这次的研究,与其说是他们获益,不如说他们使我更了解了自己,也帮助我找回许多散失的旧作。

由于那些作品经过“编年”, 我一篇篇读来,仿佛重温往事,读自己的日记。更因为按时序来读,使我能清楚地见出自己写作风格的改变。

据他们分析,我四十岁生女儿之前的作品属于“浪漫期”,用词比较华美,构思比较抽象,许多小说带有虚幻诡异的色彩。至于四十岁之后,大概受女儿的影响,更落实了生活,也更能触及平凡生活中的喜乐。虚构的东西减少了,文字平实简约了,段落与段落之间则有了更大的张力。

他们也分析我的作品可以分为“报告文学”、“学术论文”、“短篇小说”、“励志处世文 、“幽默小品”、“抒情散文”和集合了以上六类的“墉体散文”(这是他们造的词)。

其中“报告文学"与我从事新闻工作多年有关,后来发展为带有“反讽性质"的杂文;“学术论文”多半属于美术专业; “励志处世文”以《萤窗小语》和《创造自己》、《肯定自己》、《超越自己》三书发展出来;“短篇小说”是由《点一盏心灯》开始;“幽默小品”集中我三十四岁左右在《皇冠》杂志发表的一系列《小生大盖》专栏;“抒情散文"属于纯文学,则是我自学生时代一直写到今天, 被我列入“私房书”的那种“写自己私密心情的作品”。大概因为我爱赏花莳草, 所以其中 “田园文学”又占了相当大的比例。

看他们分析, 最有意思的是结论——

他们认为如果我没有浪漫期的六种文体,就不会发展出今天独特的“墉体散文”。

“墉体散文”多半是以第三人称,从客观角度写情叙事的。据研究生分析,我在这类散文当中,发挥了写“报告文学”和“小说”的本事,让事情活生生地呈现。而且一次呈现许多相关的故事,再交给读者自己去思索。

他们也分析,我今天作品里有一定程度的“反讽和幽默”,那技巧当得力于早年的“小生大盖》。他们又进一步说,由于我曾花了三年时间,将三十多位学者的论文,改写为《中国文明的精神》电影脚本,使我知道怎样把“死。的说成。活”的,把理论写得感性。

对于这些研究生的分析+我没什么意见只觉得蛮有意思,没想到拙作还有值得作学术分析的地方。不过也真谢谢这几位同学,使我能轻轻松松地将自己各个时期的作品分类。

也就那么巧,同年二月十日,接力出版社的李元君社长来美,远道由新泽西州,穿过曼哈顿,到长岛的寒舍造访。言谈间,她表示接力出版社出版了我多年的新作,遗憾的是没能拿到我早期的作品,也就难使读者由接力出版社的书中睹我的全貌。

灵光一闪、我当场就拿出由研究生们整理的资料,交给李社长过目。她居然如获至宝,表示可以编成“刘墉浪漫期作品选集”。

这套书收录了我三十岁至四十岁之问的五种风格。编入了一些我不曾在台湾发表的作品,补上了我在祖国大陆出版作品的一个空白。这五本书有许多文章虽在台湾发表,但或因反讽太多 或因幽默过火,后来并末被我纳入专集也曾拒绝别人收录,而今居然在接力社推墨,连拙荆都有些惊讶。

有么好惊诱的呢。”我对她说,“人生过半 以前写的好的、坏的,都成了,即或今是而昨;‘今是’也是跨着昨非而来。就让我躬读者看看我早螭朗作品有多浪漫、多虚幻、多逗乐。

于是,把这集子 呈给各位读者,以博方家一粲。

随便看

 

霍普软件下载网电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 101bt.net All Rights Reserved
更新时间:2025/4/7 8:03:07