高阳，台湾已故著名作家。本名许晏骈，字雁冰，笔名望君、吏鱼，生于钱塘望族。1948年随军赴台湾。他擅长史实考据，曾以“野翰林”自道。他的成就不仅在于评史述史，更重要的是将其史学知识用于创作历史小说。1962年，高阳应邀于联合报副刊连载《李娃》，此部作品不但一鸣惊人，也成了高阳历史小说的滥觞。尔后发表的《慈禧全传》及胡雪岩三部曲《胡雪岩》、《红顶商人》、《灯火楼台》，更确立了他当代首席历史小说家的地位。他的历史小说不仅注重历史氛围的营造，情节跌宕，旨在传神，写人物时抓住特征，寥寥数语，境界全出。

本书是高阳作品之一——《鱼的喜剧》。

高阳，台湾已故著名作家。他的历史小说不仅注重历史氛围的营造，情节跌宕，旨在传神，写人物时抓住特征，寥寥数语，境界全出。

本书是高阳作品之一——《鱼的喜剧》，书中收录了十余篇现代男男女女的故事。

小城纪事

“鱼”的喜剧

人海

失落的笔记本

月

金石盟

邓通能通

归宿

心潮

太太的外套

爱和血的二重奏

民意测验

明明

红叶之恋

一听说开往县城的长途汽车今天没有、明天也没有时，立刻，像是赌场中开出一宝大冷门似的，人群中响起一片嗡嗡的声音；没有一个人不在说话，但没有一个人说的话能听得清楚。

三三两两，经过不多时间的观望、徘徊和探讨以后，逐渐散去。最后还剩下七八个人，稀稀落落地分布在那简陋的候车处。失望的目光，一齐投向那片灰濛濛的天色，谁也拿不定主意。

“老兄，你怎么办？”我问刘骥。他是省城一家天主教医院的药剂师，回家省亲，在旅途中新结识的朋友。

“老三，还是走。”

正当刘骥要回答我时，有一个身材高大、前额微秃的中年人，大声地这么叫着。他那坚决、果敢的声调与神态，仿佛具有绝大的魔力，吸引了所有的人围着他，其中自然有刘骥也有我。

“我不干！”那个叫老三的瘦子说：“整整八十里，我的妈呀，到家天亮了！”

“谁叫你走大路？穿螺蛳口，过白龙岭，五十里路了不起走六个钟头，晚上九点钟可以到家了。”

“这条路不好走啊！螺蛳口七绕八绕，一夜出不来，这么冷的天，可不是玩儿的。金生哥！”不知是谁，提出警告。

“怕什么？”金生微笑着用拇指点点自己的胸，“有我呢！”

“好，走！”另一个下了决心。

一呼众应，各人纷纷去整顿自己简单的行囊，准备上路。金生挽着只网线袋神气地站在那里看着，像个军官在督察他的士兵拔营。忽然，他走过来问一个年轻人：

“你也要走？”

“是的。”年轻人堆满笑意回答：“想跟您一块儿走。”

“这位……”金生没有说下去，视线落在另一年轻女人身上：蓬松的头发下面一张稚气的脸，两颊冻得泛出紫色，像只耗子样瑟缩地依傍着那年轻人，手里抱着个不足周岁的婴儿，被裹在织锦缎的棉斗篷里面，头上戴一顶缀着金寿星、镶皮的帽子，露在外面的小脸，比猫大不了多少。

“是我的内人。”年轻人赶紧向金生介绍。

“恐怕不行吧？山路难走，又有孩子。”

“没有办法！家里有事，一定得赶回去。”

金生没有再说什么，也就等于默许这对年轻夫妇参加我们的行列。

一行八众，金生领头，殿后的是那对年轻夫妇。出了市镇，路越来越窄，越走越高。回头一望，不知何时进了山？抬头看时，彤云密布，就像挂着一床用得太久的棉絮，棉絮破洞里漏出来一块块灰白的天，那是衬在后面的旧被单。

这应该是离乡而不是回乡的天气，但大家仍然走得很快；显然，那是受了想像中的父母妻子的笑颜，以及一顿丰盛的晚餐的鼓励。可是整个速度终于逐渐变慢，因为那对年轻夫妇时时落伍，大家不得不放慢脚步，或者乘机抽支烟息一息，等他们跟上来后再走。虽然有人觉得不耐烦，或者唠叨几句，但一看见那年轻人满脸的愧歉不安，以及他的妻子气喘吁吁努力在想做得使人不讨厌的神气，也便隐忍了。而且，有一个心肠特别好的旅伴，甚至从所挑的耶付箩筐中清出一些地方来，代为担负那年轻的一个行李包。这样，他夫妻俩交替着抱他们的孩子，便不感到太吃力，所以路也走得快些。

天快黑了，还在山坳里转来转去。前路茫茫，不知何时可到？忽然，我觉得脸上一点冰凉，还未及抬头去看，又是三四点，落在脸上手上。

“糟糕，下雪了！”金生站住脚，后面跟着的也是这样。

“金生！”老三说出了藏在每个人心里的问句：“走了有多少路啦？”

“该有一半了吧！”

“我看……不成！”老三说：“晚上再一下雪，连路也摸不清楚，那怎么走啊？咱们得合计合计，是找店还是怎么样？”

“找店？哪儿去找……喔，有了，”金生那挤在一起的眼睛鼻子，顿时舒展，“出螺蛳口，有个地方可以将就一夜。谁有手电没有？”

“我有！”

“我也有！”

“那就不怕了！”金生欣慰地说：“走吧，再半个钟头就到。”

雪已经在狭窄的路上铺出一层淡淡的白色，一个一个踩着前人的脚印，轻快地往前走着。虽然已走了许多路，吃了许多苦，还是不能到达目的地但至少今晚上已有一个安身之处，不愁要在寒气砭骨的雪地挣扎一夜，那就够人感觉轻松的了。于是，有人在踌躇满志之余，不免想出些不必要的话来闲淡。其中一个小商人模样的，先大大地恭维了金生和老三一番，最后说：

“……不说别的，若遇见双枪李，咱们就别想回去过年了！”

“你身上揣了多少钱，怕遇见双枪李？”金生回过头来说。

“你小子真是门缝里瞧人，把人都看扁了。”

扒着箩筐的那人也说：“双枪李是什么下三流的毛贼，会看中你我？”

他们你一言我一语地谈双枪李，仿佛是个鼎鼎大名的人物，但我却是第一次听见这个名号，便问刘骥：

“又枪李是谁？”

“一个土匪。”停了一会儿，他又说：“一个无恶不作的土匪！”

这就没有可谈的了。而且事实上大家也都顾不得再说话，就着手电微弱的光，小心地往前进。飞舞的雪花，浓密地扑向人面，眼前白茫茫地像隔着一层纱幕，十步以外就看不见什么。金生不住地嚷着：“留神，留神！”空山人渺，那声音特别清朗，促起人注意的力量也就更大，一个个提心吊胆地。只有那年轻人抱着的婴儿，毫无声息地伏在他父亲的肩上，大概熟睡了。头上盖一条围巾，厚厚地积着一层雪。

艰难的旅程终于告一段落，我们到了金生所说的“可以将就一夜”的地方。低着头钻进那茅草屋，迎接我们的是一阵不知从何来的暖意的一个老头儿的枯皱的笑脸。

抖落了雪花，金生告诉我们那老头儿姓王，是替人看山的，也兼做一些收留赶不上宿头或迷路的旅客寄宿的生意。然后，仿佛以居间人的口气，说了一个酬劳的数目，自然，王老头儿不会争，我们更不会争。

于是，王老头儿叫起了他的老伴儿，熊熊地烧起一灶火，一面做饭，一面替大家烤衣服鞋袜。我和刘骥以及那个年轻人抱着他的孩子，坐在灶门前烧火，茅柴一把把地塞进去，哔哔剥剥地发出非常清脆的响声，偶尔用铁签子拨弄一下，火花便跳跃得更热烈美丽。我们的脸部被照得通红、发热，谁也不想离开。

饱餐了一顿十分粗粝却又十分甘美的晚餐，那年轻的妻子和他的孩子被安顿到左面用芦席隔开的那一间去，其余便在中间较大的那一间歇息。靠里铺着一层厚厚的干燥的稻草，那便是我们的床铺。中间一张方桌，但只配了两条长凳；桌上一盏豆大的油灯，一把缺嘴的大紫砂壶，满装着像马尿似的茶，倒在粗糙的饭碗里，热腾腾地冒气，具有很大的诱惑性，我也喝了一碗，味道不如想像中那样好！

金生坐在上首，手里抱着那把紫砂壶取暖——那该是作为我们的领袖的他的特权。默默地坐了一会儿，金生忽然想喝酒，于是王老头儿取出半瓮像粥汤似的米酒，倒在碗里，大家传递着喝。下酒的是炒豆子。立刻，咭咭咯咯咬豆子的响声此起彼落，热闹得很。但金生好像不大愉快，一面喝酒一面骂道：

“操他个妹子，汽车公司真混透了！你看，”他大声地：“放着家里的腌鱼腊肉不吃，跑这儿来吃他妈咬不动的炒豆子。”说着，他又拈豆子放在嘴里。

“别抱怨啦，金生哥，我这儿有好东西。”

说这话的是那个怕遇见双枪李的人。他从他的藤篮里取出一个马口铁的罐儿来，小心地开了封，送到金生面前：

“您尝尝！福建肉松。”

金生看他一眼，在罐里拈起一撮肉松，两只手指，紧紧地夹着，像是逮住了一只跳蚤，生怕一不小心会让它逃跑似的；然后半仰着头，嘴歪到一边，一只手在胸前托着，一只手将肉松送进嘴去。闭上嘴吮了半天，才进出一个字：

“好！”

P1-4